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　壁から3本のネジが飛び出している。プラスと、マイナス、そし
てもう一本は「∞」。無限大のネジなんて、いったいどうやって
締めるんだろう? でも考えてみれば当たり前だが、プラスとマイナ
スのネジだって効率よく締められるようそんなかたちをしている
だけで、べつに数の正負やら加減やらで数学してる
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つもりは毛頭
ないのだ。
　長い間、ネジの頭の溝は製造が容易なすりわり形、つまり一文
字に刻むスタイルが主流だった。1906年になって日本で十字形
の溝を持つネジが特許登録されたが製品としては普及せず、
1933年に今度はアメリカで特許が登録された。その権利を譲り受
けたフィリップス・スクリュー社が、ドライバーが溝からスリップせ
ずにピタリとはまるよう改良を加えたものが、世界中で使われる
ようになり、製造業の生産効率の大幅な向上に一役買った1。そ
して日本ではいつしかこれをプラスのネジ、対置的にすりわりを
マイナスのネジと呼ぶようになった。まさにその瞬間、溝の実用
的な由来は忘却され、数学的なネジ
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が誕生する。

＊

　35歳の若さでこの世を去った徳冨満の生涯については、彼の
親しい友人の一人でキュレーターの東谷隆司による美しい文章
に、私が付け加えられることは何もない 2。その東谷も他界して
数年を経た2017年、愛知県美術館と豊田市美術館は、徳冨家か
ら息子・満の作品を取得した 3。この寡作な作家が遺したいくつ
かのピースを繋ぎ合わせながら、彼が追い求めた世界を断片的に
ではあれ覗いてみたい。
　1989年3月に東京藝術大学を卒業した徳冨は、同期生の会田
誠や小沢剛がレントゲン芸術研究所で耳目を集めるさまを横目
に、寡黙とも言える作品を手がけていた。《三輪車》（1992）は、
幼児用三輪車のハンドルを外し、代わりにそのハンドル自体を撮
影した写真パネルを取り付けたものだ。漕ぎ手の位置からは見え
ない角度で撮影されたハンドルは、用をなさないばかりか実物の
代理ですらない。道具の使用者の視野をはぐらかすこの構造
は、《Face》（1993）にも引き継がれている。等間隔に並ぶ写真に
は、一台一台異なるカメラが写っている。写真の左端は蝶番で壁
に固定されており、右から頁をめくるように起こすと裏面に各カ
メラの所有者の氏名が見える（たとえば小沢剛、白汚零、野村浩、丸山直
文、福井篤、浅野達彦、など）。青山のスパイラルガーデン円形アトリウム
を課題空間とする公募に提出したプランもまた、同様の構造を持
つ 4。中央に設置したメリーゴーラウンドを有刺鉄線で囲い、通路
を隔ててそれをぐるりと監視するように36台のヴィデオカメラと同
数のモニタを配置する。撮影映像をリアルタイムにフィードバック
するこの閉鎖的なヴィデオ・インスタレーションは、受賞には至ら
ず実現しなかった。だが徳冨は、このアイデアを異なるかたちで
見事に昇華する。《2D or not 2D》（1993）の原型とも言える
《Untitled》（1992）では、巨大なメビウスの輪がギャラリーの内側
を一周している。輪の外には天井の監視カメラを写した一枚の写
真が、輪の内側には監視カメラの位置からギャラリーを撮影した
写真が立てかけられている。便宜的に外／内としたが、メビウス
の輪の性質上もちろんそれは外でもあり内でもある。鑑賞者は見

メビウスの堂々巡りと、数学的なネジ

副田一穂（愛知県美術館主任学芸員）

られながらつねに見ており、包囲されていながらすでに脱出して
いる。

＊

　1994年から、徳冨は視知覚についてより内省的な仕方で考え
るようになった。同年の《Flying Carpet》は、ランタン型と呼ば
れるタイル風に成形した机の天板、緑色のキャンヴァス、オレン
ジ色のボタン留めした布張りのソファの背、空を撮影した写真
を、一定の規則で繰り返しながら床に並べた作品だ。見上げた
くなる青空も、もたれたくなるソファも、壁に掛かるはずのキャン
ヴァスも、みな床上数センチのところで水平に留め置かれている。

　　 ものを見て知覚するプロセスの、その一番最初の、ほんの一
瞬の出来事っていうのがまずありますよね。それはあらゆる
意味でフラットな、僕らから意味を注ぎ込まれる前の景色と
いうか、光の集合体を受け取っている状態というか。5

　まばたきもせずにじっと何かを見つめていたことに、はっと我
に返ってから事後的に気づく。「壁は壁、机は机」というオブジェ
クトの確かな感触を得る前の、部分的な性質のみを受け取ってい
る状態。徳冨は《Flying Carpet》からオレンジ色のソファの背
だけを取り出し、新たに紺色の合皮張りのソファの背を加えて隙
間を空けて交互に壁に掛けてゆく。床にはオレンジが2つ、紺色
が1つ、壁から逃げ出したかのようにキャスターの脚を生やして
転がっている。さらに今度は同じ2色を隙間なく壁に詰めて並
べ、平面充填の長方形を作り出した。展示のたびに組み合わせ
と配列を変えながら、ランタン型のパーツは特定のオブジェクトと
して固定化されることを逃れ続けている（前者は《Doctor’s Floor for 

Flicker of Otherness》、後者は《Crystallization》と名付けられた）。

＊

　1996年の初めに名古屋へ帰郷した徳冨は、県の新進芸術家海
外留学等補助事業対象者として、秋から「高品質写真フィルム制
作工房であるロンドンのパーマプリント6」での2年間の研修へ赴
いた。当時出入りしていた名古屋のコオジオグラギャラリーが、80
年代のニュー・ブリティッシュ・スカルプチャーや同時代のヤング・
ブリティッシュ・アーティストを積極的に紹介していたことも、英国
留学を後押ししたのだろう。ロンドンではダレン・アーモンドやデ
ヴィッド・シュリグリー、ジュリアン・オピー、シヴォーン・ハパス
カ、フェリックス・ゴンサレス゠トレスらの展示に関心を抱いた徳冨
だったが、自身の制作はスランプに陥り、一切の手を止めてし
まった 7。
　研修期間の2年が過ぎた1998年末、徳冨はスタジオを移して
心機一転、CGスケッチに没頭するようになった。多くは横長の
画面を上下に分割し、下を緑で、上をピンクから青へのグラデー
ションで塗った背景に、ダム湖や川、河口と思しき3D地形モデ
ルを左右に2つ並べる形式を採る8。大量のCGのうちいくつかは
絵画化され（いずれも未完）、いくつかはデータの状態のまま〈a 

modest creation〉や〈輪郭の嵐〉というシリーズ名を冠している。

　　 「何を言うか」以上に、「どんなふうに言うか」が重要に成
りうる。「何を言うか」は「どんなふうに言うか」を実現す
るための口実にすぎない場合もある。9

　まるで手
プロシージャル

続き型生成されたローグライクやオープンワールドの
ゲーム世界のように、徳冨の地形モデルは単一で特定可能な場
所ではなく、一定の規則でその都度出力されるものでしかない。
ここでは内容（何を?）と形式（どんなふうに?）の因果が逆転してい
る。「∞」や「0」を添えることで、トルク伝達効率の代わりに数
学的なネジという偽りの内
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　　 詩人はただ天空の中に頭を入れようとする。ところが論理家
は自分の頭の中に天空を入れようとする。張り裂けるのが頭
の方であることは言うまでもない。

 G・K・チェスタトン 1

　徳冨満に会ったことはない。しかし美術館で働くために愛知に
来てから、幾人かからその名前を聞くことになった。いわく、名
古屋出身の天才的な作家がいたのだと。それからしばらく経った
頃、愛知県美術館と豊田市美術館で徳冨の作品をまとめて収蔵
することになった。美術館のコレクションの良いところは、作品が
半永久的に長い時間の中に留まることである。見知らぬ時や場所
を生きた、すでにこの世にはいない多くの作家の膨大な思索や試
みのカケラに、コレクションを通して何度も出会うことができる。

　徳冨の作品は最小限のものでできている。日々の生活のなか
に埋もれているそれら小さいものたちが、逆説的に宇宙的な大き
さへと繋がっていく。そのシンプルさは、あれこれと解釈の可能
性を作り出さない。ネジはネジ、靴下は靴下である。それと同じ
く、いまだ解明されていないことが多いとはいえ、宇宙は宇宙で
ある。それは解釈するものでなく、“ある”ものであり、真実はひ
とつのはずである。ただ、人間はあまりに小さく宇宙はあまりに
大きいため、その全容を掴むことが難しい。しかしネジも靴下も
宇宙も、すべて繋がっている。普段は気に留めることのない壁の
ネジや脱ぎっぱなしの靴下に、不図目をやる。するとネジ頭には
「0」の数字と「∞」の記号が刻印され、靴下には銀河マークが
縫い込まれていることに気づく。その時、ネジは現実空間の楔と
なって頭の中に「無」と「無限大」の間の空間を作り出し、靴
下の内側は宇宙を覗くトンネルになる。

　しばしば数字や記号、名前を用いる徳冨の作品は、一見する
と日用品や行為、そして何より言葉を多用する「コンセプチュア
ル・アート」のようである。60年代半ば以降に現れた「コンセプ
チュアル・アート」は、かたちや色、素材により視覚に訴える従
来の美術に対し、その言葉のとおり、概念やアイデア、形式をそ
のまま提示しようとするものであった。その最初期に位置づけら
れるジョゼフ・コスースの《一つと三つの椅子》（1965）では、日々
使われている一脚の椅子が、その椅子の写真と辞書に掲載され
ている椅子の定義とともに展示された。コスースは、物、表象、
言葉の間の差異を明らかにして、改めて「椅子とはなにか」を問
うたのだった。しかし徳冨は、ネジや靴下について問い掛けてい
るわけではない。それはあくまでネジや靴下でありながら、同時
にそれを超えた別のものを垣間見せる。日常のただなかで、深淵
な宇宙を覗かせる小さな扉になるのである。

　徳冨の作品には、しばしば宇宙についての思索が窺える。10

代の徳冨は、その頃テレビでよく特集されていたUFO番組や宇
宙についての本を好み、学校では、もちろん美術を除けば数学
や物理を得意としていたという2。成長につれ、その関心は
UFO番組からアインシュタインの相対性理論やゲーデルの不確定
性定理に移っていった。いわば徳冨は、芸術家の感性と科学者

徳冨満─机上の空論が生み出す
テーブルの上の宇宙

能勢陽子（豊田市美術館学芸員）

の論理の両方を備えていた。徳冨にとって、宇宙は人知を超え
る神秘であると同時に、数式や図形により抽象化しうるものでも
あっただろう。そんな徳冨が宇宙を視覚化するときの手付きは、
極めてユニークであった。

《2D or not 2D》（1993）は、色彩が両端に向かって反転する長
方形のフイルムの片方を180度捻り、メビウスの帯状に繋げたもの
である。「平面なのか平面でないのか (2D or not 2D）」というタイト
ルの通り、元は2次元の平面だったものが、その両端を繋げると
空間に確かに存在する3次元の物体になる。そのフォルムは幾通
りもありえ、色層の反転は旋回を続けて、表面を一周したはずが
裏面へと裏返り、それを繰り返す。このタイトルは、シェイクスピ
アの戯曲『ハムレット』の有名な言葉、「生きるべきか、死すべき
か。それが問題だ（To be, or not to be: that is the question）」を思い出さ
せる。《2D or not 2D》の後にも、「それが問題だ」という言葉
が聞こえてきそうである。それは2次元ではなく3次元空間でな
ければ生存できない人間と次元や空間の関係について、また絵
画なら2次元、彫刻や立体なら3次元と腑分けする美術制度に対
する、徳冨流の簡潔かつユーモラスな応答のようである。

《My Attribute》（1996）では、自らの名前と8色の色の名前が見
えなくなるくらい色を塗り重ねて描かれている。徳冨はここで
も、次元の問題を扱っている。全体として小振りのキャンバス
は、左辺が右辺よりやや長い台形をしており、そこに描かれてい
る名前は左から右にいくにつれ大きくなっている。つまりその絵
画では、左から斜めに広がる空間と右から斜めに広がる矛盾した
空間が一つになっている。しかし、その相反する空間を作り出し
ているのは、あくまで2次元の絵画である。この作品について父
に尋ねられた徳冨は、「我々が普段、共通して『赤』という名詞
で呼び合っている色も、もしかすると、個人の内側ではまったく
別の色かもしれず、それもまた、自分の与えられた『名前』と同
じように、個人の属性に過ぎないのではないか」と答えたという
3。この言葉は、残された資料の中にあった、「私のことを他人が
わかったりわからなかったりする、この驚くべき事実」というメ
モに通じているだろう。それは他者理解の難しさの表明ではな
く、人の数だけ異なる世界の見え方が存在することへの、純粋な
驚きに違いない。属性として与えられた名前ではない「私」とは
なにかという存在論的問題が、ここに窺われる。

　　
《a vision of universe》（2001）は、銀河マークが刺繍された10足
の靴下からなる。脱ぎ捨てた靴下と宇宙とは、なんともおかしな
組み合わせである。宇宙は、わたしたちの住んでいる‘この’世界
だけでなく、11次元の超空間に浮かぶ泡のようにたくさん存在し
ているといわれる。主人公が次々に可能世界を移動するSF映画
に多くの人々が親しんでいる現在、「並行宇宙（マルチバース）」は多
少馴染みのあるものになっているだろう。10足の《a vision of 

universe》は、それぞれの人が履く靴下の数だけ、多くの宇宙が
同時にあることを知らせているようである。そして靴下を織り成
す糸は、すべてのものを貫く万物理論としての「ひも理論」を連

想させる。「ひも理論」では、宇宙を構成する多様な素粒子は、
すべて振動するひもでできている。このひもを弾いて振動のモー
ドが変わると別の素粒子になり、再び弾くとまた別のものになる
という。それを音楽にたとえると、バイオリンの弦はひも、楽譜
は数学、音は素粒子、和声法は物理学、メロディーは科学、それ
らが奏でる交響楽は宇宙になるという、そんな美しい理論であ
る。
　さらに、しばしば裏返しに脱ぎ捨てられることもある靴下か
ら、メルロ゠ポンティの「裏返しの手袋」の話を思い出す人もいる
だろう。

可逆性［リヴァーシブルであるということ］……裏返しになった手袋
の指……ひとりの目撃者が表裏両方のがわにまわってみる
必要はない。わたしが一方の側で手袋の裏が表に密着して
いるのを見るだけで、わたしが一方を通して他方に触れる
だけで十分である（領野の一点ないし一面の二重の「表現」）、交叉配
列とは、この可逆性のことなのである。4

　なんということもない靴下が、可逆性や両義性、転換可能性
を示唆する。靴下の毛糸の編み合わせはDNA配列や細胞分裂
の交叉配列を連想させ、まさにミクロとマクロに跨る遠大な思考
が頭に浮かんでくる。しかし、そんな壮大な考えが浮かんできた
ところでもう一度この作品を眺めると、それはやはりただの靴下
である。
　徳冨はこの靴下を友人たちに履いてもらい、何気なく脱ぎ捨て
た状態でそのまま展示することを考えていたという。円陣を組む
靴下は、それぞれの身体を介したたくさんの宇宙なのだろう。そ
のうちの一足は、徳冨本人が病室のベッドで「何気なく」脱ぎ捨
てた形のままである5。偶然形になったそれぞれの宇宙がたまた
ま出会う、その何気ないようで奇跡でもあるような出来事。その
連続で、私たちの日常は成り立っている。

　どうやらこの世界の背後には、見えない宇宙の法則が無音のリ
ズムのように鳴り響いているらしい。かつてアインシュタインは、
子供にもわかる物理的イメージを示せない理論は無用だと語っ
た。徳冨の作品は、そんなふうに子供のような新鮮な驚きととて
つもなく壮大な発想が、身の回りのなんということもない小さな
ものの形をとって現れる。両掌に収まるほどの日常的な物を蝶番
に、「机上の空論」が「テーブルの上の宇宙」になり、私たちを
包む大きな宇宙を垣間見せるのである。

1　 ギルバート・キース・チェスタトン『正統とは何か』安西徹雄訳、春秋
社、2019年。

2　 東谷隆司「徳冨満 plus, minus, infinity」『Mitsuru Tokutomi: plus, 

minus, infinity』Osmosis、2006年。
3　 同上。
4　 M.メルロ゠ポンティ『見えるものと見えないもの』滝浦静雄・木田元
訳、みすず書房、1989年。

5　 2と同じ。



1 《2D or not 2D》
 1993年
 プラスティックシート他
 サイズ可変

2 《Frame-up》
 1992年
 パラフィンに着色
 35.0×35.0

3 《0 ∞》
 2001年
 真鍮
 5.5×φ1.2

4 《My Attribute (Mitsuru Tokutomi)》
 1996年
 油彩、画布
 40.0×45.0

 《My Attribute (violet)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (red)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (orange)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (yellow)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (green)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (blue)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (white)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

 《My Attribute (black)》
 1996年
 油彩、画布
 35.0×40.0

5 《a vision of universe》
 2001年
 綿（靴下10足）
 サイズ可変

豊田市美術館
展示室3

1 《三輪車》
 1992年
 三輪車、ゼラチン・シルバー・プリント、
 アクリル板
 60.0×45.0×55.0

2 《三輪車》
 1992年
 三輪車、ゼラチン・シルバー・プリント、
 アクリル板
 60.0×45.0×55.0

3 《Crystallization》
 1994年
 布・スポンジ・木・金属
 220.0×210.0×11.0

4 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 64.0×64.0

5 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 58.5×69.0

6 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 140.0×198.5

7 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 149.0×149.0
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8 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 61.5×123.5

9 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 139.0×197.5

10 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 122.0×169.0

11 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 140.0×198.5

12 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 149.5×149.0

13 《untitled (unfinished painting)》
 2000年
 油彩、画布
 81.5×100.0

14 《＋－∞》
 2001年
 真鍮
 インスタレーションサイズ

15 《zero》
 2001年
 真鍮
 5.5×φ1.2

16 《絵画シリーズ〈a modest creation〉の
 ためのスタディ》
 2001年
 デジタル・データ

愛知県美術館
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