
画家が語る画家 
額田宣彦 ̶ パレルモについて、そしてボイスについても少し 

1980年代末に愛知の芸術大学の学生だった額田宣彦さんはふとした

きっかけでパレルモの作品を知り、それが以降の絵画制作の一つの指

針となったと語ります。額田さんにパレルモについてお話しいただきま

した。 

̶̶ パレルモという作家を最初に知ったのはいつ頃ですか？ 

1989年頃だったと思います。名古屋にICAというスペースがあって、そこでバイトをし

ていました。辰野登恵子さんのお手伝いをしたり、荒川修作さんの巨大なカンヴァスを

張り直したり。おかげで、大きな木枠に布を張る技術は高くなりましたね。 

ICAにはカフェを併設した休憩スペースがあって、少ないですが洋書が並んでたんで

す。店番をしていても、たとえばシフトに1日入っていてもお客さんはほとんど来な

い。そうすると本棚の本を手に取ってみたりするわけです。パレルモのカタログに出

会ったのもそうしたときでした。 

そのカタログをぱらぱらめくっていると、よくわからないところもあったんですが全体

を通して他の作家にはないアプローチで作品を作っていることに驚きました。うまく言

えませんが「この作家は味方かもしれない」（笑）などと勝手に共感したことを覚えて



います。それは彼が亡くなって数年後の1980年代半ばにヨーロッパを巡回した展覧会

のカタログでした。 

1985年、パリのポンピドゥ・センターでの回顧展のカタログ 

̶̶ 額田さんは当時はどのような制作をされていたのでしょうか？ 

その頃は大学院生でした。私はその頃から少しずつ制作の行き詰まりを感じていて、あ

らためて物事の本質やリアリティについて考えるようになっていました。たとえば美し

さやリアリティの本質とは何なのか、といった具合です。本質やリアリティを絵画に還

元し成立させるためにはどうすればよいのか、そんなことを考えていました。その思索

はその後それなりの答えが得られるまで５、６年続きました。 

当初、制作の方法論としては画面とやりとりすることで何らかの回答が見えてくるので

はないかと考え制作していました。今振り返ると、抽象表現主義からカラーフィールド

ペインティングの流れを自分なりに実践していたようにも思います。しかし、大学院を



修了した頃から、この方法論では立ち行かなくなりました。そして、その原因を探る時

期に突入します。 

 

ギャラリーQ（東京）での個展（1992年） 

左：《Untitled(4-6)》1991年 162x162cm  油彩、カンヴァス 作家蔵 

右：《Untitled(10-2)》1991年 227.3x181.8cm  油彩、カンヴァス 作家蔵 

立ち行かなくなった原因は、画面とのやりとりを繰り返していくことで、いいものがで

きると信じて進めて行っても、せいぜい佳作的な作品はできるけど、その範疇からは出

られない、ということでした。 

画面とのやりとりを繰り返すというアプローチは、制作過程において、途中途中で、良

いか悪いかの判断を繰り返すことになります。この、良いか悪いかという判断は、過去

の自分の経験や、歴史、他の作家作品などと比較し決定される非常に相対的なもので

す。比較することで価値を決定するという行為は、多くの商品から自分好みのものを選



ぶように、需要者的、鑑賞者的な観点だといえます。つまり、このアプローチでは、純

粋に作者である私より自身の作品を見る鑑賞者としての私の方が幅を利かせることにな

ります。 

このアプローチから生産された作品は鑑賞者に「共感」を発生させられるかもしれない

が、新たな感動や自己言及に繋がる疑念のようなものは発生させられないのではない

か、それはつまり、本質的な作品に近づけないのではないかと思いました。先に述べた

範疇から出られない、というのはこの予定調和的な「共感」のループから抜け出せない

という意味です。 

しかし、同時に、一方で、現実的には作者は神ではなく1人の人間なので、相対的な見

方を制作過程において完全に取り除くことはできないことも理解します。要するに、そ

こには大きな矛盾があり、この矛盾の解消は不可能といってもよいくらい大きな難問と

なりました。別の言い方をすると、そこで問題となっていたのは、「いい絵を描く」と

いうことがどういうことなのか、ということです。ICAでパレルモのカタログを手に

取ってみたときに感じたのは、彼が「いい絵を描こう」という意識がないように見えた

ことです。 

̶̶ たしかに、パレルモの作品は一般的な絵画とは、見た目もそうで

すが、絵のつくりや、存在のしかたからして異なっている印象があり

ます。 

そんな中、ある時、ボイスの黒板作品が目にとまりました。この作品は以前からとても

好きな作品でした。 

ボイスの黒板はダイアグラムの「図」をかいているだけであって、いわゆる「絵画」で

はないところで成り立っている。ボイスは絵画という意識を持たず、単に教師が授業で

黒板にチョークを使って書くように、ダイアグラム（図）を説明的に描いた。つまり、



この作品の制作過程においては、この絵を良質なものにしようとする「迷い」（画面と

のやり取り）がないわけです。たとえば線の強弱とか構図とか、あるいはそもそも良い

絵を描こう、なんてことは考えずにあの図像はできている。「迷い」が介在しない。す

なわち、制作過程において相対的な見方が最小限に抑えられているわけです。 

 

右：ボイスがアメリカのミネアポリスでレクチャーを行った際の黒板から転写した作品。《ミネアポリス-断片》1977-

78年　フォーエバー現代美術館蔵　豊田市美術館での展示風景 

(c) VG BILD-KUNST, Bonn & JASPAR, Tokyo, 2021 E4239 

ボイスの作品の魅力は造形的プロセスにおいてこの「迷い」が入らない行程にあると思

いました。ダイアグラムの黒板作品に限らず、紙などに描いたドローイング、写真作

品、立体作品、パフォーマンスもそうですがほとんどが「記録的」で迷いの介在がない。

素材をそのまま組み合わせたり、一回きりのパフォーマンスを撮影したビデオだった

り、そうしたプロセスを痕跡というか記録として作品として見せています。 



こういった造形的プロセスが彼の思想やコンセプトをしっかり支えていることは確かだ

と思います。また、このプロセスがなければ彼の思想やコンセプトも伝わっていなかっ

ただろうと思います。ボイスは自身の形而上学的な思想を伝える上で、「迷い」なく造

形することが可能な方法論を駆使したのだと思います。 

美術家にとって重要なのは、思想をいかに形式、造形のプロセスに落とし込むか、とい

うことです。99パーセントがそうだと言っても差し支えありません。ボイスにおいて

も、彼は口ばっかりだけではなく、むしろ作品や造形力がそれを上回っている。 

絵に関していえば、彼はいわゆるタブロー的な「絵画」作品はほとんど作らなかった。

絵は黒板の作品もそうですがドローイング的な形式に終始している。平面作品をタブ

ロー的な「絵画」にある種格上げしてしまうと記録的なものからずれてしまい、そこに

迷いが介在してくると考えたのではないかと推察します。この点でも彼独特の特殊な表

現方法の周到さにあらためて感心します。 

̶̶ ボイス自身は自らの作品を「刺激材」として、見る人を挑発す

る、何らかの行動へと導くようなものとして考えていたようですが、

受け手を揺さぶるためには造形作品が迷いなく立ち上がっていること

が重要なのかもしれませんね。作品に迷いがないからこそ、逆説的に

受け手が迷う、というか現実に疑義を挟むことができる。 

そうですね。そして、パレルモの方法論についても同時に理解できました。ボイスが

「迷い」が入り込まないアプローチを取るために「記録的」な造形プロセスを採用した

のに対し、パレルモはそのアプローチを「タブローとしての絵画」に収斂した。絵画形

式や絵画概念をプロセスとして利用しながら「絵画として完了」させることで（タブ

ロー化することで）実践した。 

たとえばパレルモは、青い三角形を多用しましたが、三角形というのは、円を除けば、

最小の辺の数で平面を生み出すものですが、それを自分の記号として用いながら、それ

をちょっと立体にしてみたり、シルクスクリーンで刷ってみたり、戸口の上につけてみ



たりして、展開する。そうすることで、パレルモはその同一の記号がどのように現れる

かを検証しているわけですね。いささか難解ですが、ここでの本当のポイントは「検証

している」かのようにパレルモが見せている点です。進化論的に直線的にシリーズを展

開しているわけではなく、横滑り的に単にバリエーションを作成しているだけです。 

 

パレルモの青い三角形を用いた作品。左：《４つのプロトタイプ》1970年　gigei10蔵　右：《青い三角形》1969年　

ヒロセコレクション蔵　豊田市美術館での展示風景 

(c) VG BILD-KUNST, Bonn & JASPAR, Tokyo, 2021 E4239 

要するに、あらかじめパレルモは三角形が「自分の記号」であることの確固たる答えを

見出すことは出来ないことをわかっていた。その理由は簡単で仮に答えを出したとして

も確かめようがないからです。つまり、ここでのプロセスとかルールというのは、それ

自体が目的になっているわけでもなく、あくまで手段であり、しかし同時にその手段が

なければ結果に到達できない、そういったものだと思います。したがって、モチーフと

して三角形を選択した理由も本来深い意味はなく偶然だと思います。面が立ち上がる最

小の辺数の三角形を選んだセンスは微妙に絶妙だとは思いますが。 



̶̶ とりわけステンシルを用いた《青い三角形》は定型があるからこ

そ、ステンシルを施した際の刷毛目や、輪郭の揺れ、あるいはそれが

施される壁面の凹凸など、どうしても生じてしまうものとして個別性

が表れてきます。パレルモという作家を見ていると、そのプロセスと

揺らぎの基準の置きどころがとても興味深いですね。 

最小の要素からバリエーションを展開する、というのもまたパレルモ

の特徴かもしれません。たとえば布絵画を制作するにあたって、彼は

「判断の数を減らすこと」を重視していたと言われています。 

布絵画はそういったプロセスがわかりやすいですよね。色だけ決めて、他の人に縫わせ

る、そうすることで作家の手数をなるだけ減らして作品を成立させる、とか。そういっ

たプロセスを作品ごとに一つひとつ設定していくと、同時に、作品制作の終わりが明確

になります。作品をあるところで終わらせることができる。彼にとってはどこかで作品

を終わらせられて、手放すことができる、というのが大切だったように思います。 

一方、そうすることで、それを見る側にもまた作品を見るためのプロセスやルールを生

み出させるゆとりというか、余地を残している。あるいは作品の見方を一から開発しな

いといけないような状態が生じる。見方の誘発があります。それはまた肯定的な意味

で、鑑賞者に作品の見方の解決策はないこともおしえてくれます。雑な連想かもしれま

せんが、鑑賞者にそういったかたちで作品に関わらせようとするのはボイスとも似てい

ますよね。 

今振り返ると、おそらく、パレルモの作品制作のプロセスのあり方や、終わりをどのよ

うに設定しているか、というところに当時惹きつけられるものがあったように思いま

す。1990年前後といえば、絵画の終わりが言われて久しく、そこにニューペインティン

グとかが出てきて新しい具象的な表現が現れてきた、また少し遅れてシミュレーショニ

ズムに代表されるようなポストモダン的な作品もでてきた、そういう時期でした。この

頃はリヒターやポルケなどはニューペインティングの作家として日本では括られていま



した。自分はどの流れにも加わることができず、また絵画におけるモダニズムの系譜を

そのままに引き移すことにもリアリティはありませんでした。 

たとえばピート・モンドリアン、マーク・ロスコ、ウィレム・デ・クーニング、クリ

フォード・スティル、そういった作家の作品を見ていても、すごいのはわかりますし、

個人的には皆好きな作家です。しかし何か物足りない。どこか一面的というか、方法論

に予定調和的なものを感じていました。そしてその先にはもう可能性はないだろうな、

とも。彼らには彼らなりのシステムがあり、それによって絵画が駆動しているのでしょ

うが、そのシステムが全面化していて、その前後にゆとりのようなものが感じられない

ところがありました。 

額田宣彦 

《存在の夢 - 部屋 / Dream of Existence - room》 

（未発表） 

1993-94年 259×194cm  油彩、カンヴァス 作家蔵

その作品がモダニズムに支えられていて、その作家のあるいは作品の、俺はこうなん

だ、という構えのようなものと輪郭が一致してしまうような。どこか見る側を自分の世

界に引き込もうとするような、押し付けの強さがある。パレルモの作品は、逆に、気づ

かない人は気づかない、素通りしてしまうようなそっけなさがあって、来るもの拒ま

ず、去るもの追わず、というか。鑑賞者とフラットな関係を築こうとしている。 



ある時、それこそ辰野さんに尋ねてみたことがあるんです。こういったアメリカのモダ

ニズムをどのようにとらえ、超えていこうとしているのか、と。いま思えば若かったか

ら、指針が欲しかったんでしょうけど。その時辰野さんがおっしゃったのが、「私たち

の世代はそれが血肉化してしまっているから」というような言葉でした。辰野さんと私

はひと世代ほど離れていますが、そこにはやはり大きな溝があるのかもしれません。こ

の辰野さんの言葉は予想外でしたが、納得でもあり、重く感じました。 

そういった意味でも、ボイスとパレルモの2人は、先に話した当時私が悩んでいた難問

について、一面的ではない考え方があることのヒントをくれました。論理的には矛盾し

ていても、絵画や美術作品上では、相対的な考え方から逸脱することができる。ボイス

やパレルモの作品がまさにそうだと思いました。 

この時、私は先に話しました「矛盾点」自体に焦点を当てることが大切だと思いまし

た。この矛盾点や不可能性を軽減していくような方向、つまりマイナスとして捉えるの

ではなく、逆に「矛盾点」を顕在化することが重要だと感じました。試行錯誤の結果、

今の制作に繋がっているジャングルジムの作品を手がけ始めたのもこの頃からでした。 

額田宣彦《対話の彼方/ Beyond Dialogue》 

 1994-95年　227.3x227.3cm     

油彩、オイルスティック、カンヴァス    作家蔵



始まりと終わり、プロセスやシステムといいましたが、かといってパレルモの作品はそ

ればかりを淡々と明示しているわけでもない。とくに最晩年の金属を支持体にした作品

はそうですね。４枚に分ける、とか上下の帯をもうける、とかのルールはありますが、

それが実際にどういった根拠や手順でなされているのか、はっきりしない。 

配色や絵具の重ね方にフォーカスして見ると、ただ単に刹那的に配色や塗りのバランス

を楽しんで構成しているだけのようにもみえる。一方で、何か確固たるシステムが背後

にあるようにも感じる。色彩や塗る行為といった不可避に偶然性が入る要素でさえも柔

軟に１つのプロセスの要素として取り入れている。偶然をもシステマチックに扱おうと

する冒険心を感じます。 

パレルモ《コニー・アイランドII》1975年　MKMキュッパースミューレ近代美術館、デュースブルク、ドイツ／シュト

レーア・コレクション　豊田市美術館での展示風景 

(c) VG BILD-KUNST, Bonn & JASPAR, Tokyo, 2021 E4239 

それはかなり特異な表れで、作家としてはこうした作品を提示することに納得するには

それなりに時間をかける必要があったと思います。相当な誤解も招きかねない。実際パ



レルモはこの形態の作品を見せるまでに数年ブランクがありますよね。最晩年のこれら

組作品はパレルモの中でもレベルが高く複雑な構造をしていてより挑戦的な印象を持ち

ます。 

モダニズムの原理を踏まえながらそれに則らない、あるいはプロセスを経た制作をしな

がら同時にそれを根拠としない、というのがパレルモの作品の一つのポイントではない

でしょうか。そうした境地のようなところにたどり着いた作家ないし作品はそれほど多

くないように思います。 

例をあげるならば、意外に思われるかもしれませんが、晩年の高松次郎の抽象絵画。あ

れはたとえば初期の鋭い問いを含んだ点から線の展開、あるいは影の絵画のシリーズな

どと比べると一般には評価されていない、なぜあんな作品を手がけたんだろうと首を傾

げて見られることが多いと思います。でも個人的には高松のあの抽象画の連作はモダニ

ズムの理論や、制作を支えるプロセスの点から見ていては面白みがわからないのではな

いかと思います。むしろ当時の高松にとってはプロセスを明示しない、一種の謎のよう

なものとして、ああいった作品を制作する必然があったし、その根拠のなさをああした

かたちで引き受けなくてはならない、と考えたのでしょう。 

パレルモや晩年の高松の抽象画などは、先ほどお話ししたように、そうした理論的な背

景があること自体を疑うところから始めているようなところがあって、かえってそのた

めに、作品が空間に、そして鑑賞者に関わるときに、そこで生まれる時空間こそが作品

を支えている。依って立つ根拠を疑う、そうした根拠そのものが存在するかどうかを疑

う、そういうところから始めるからこそ、作品がまた別の時空間を開きうる。パレルモ

の各作品に対峙した時、別の時空間の断片をみているような感覚になるのはそのためだ

と思います。断片的であることは鑑賞者にその本体を創造／想像させる。パレルモは非

現実的な別の時空があるとの前提で作品を作っていない、あくまでこの現実の、別の時

空間の断片が示されている、そのことが重要だと思います。 

ここで、「前提としていない」と言ってしまうと、「前提がある」からこそ「いない」

と言えることになってしまうのが、言葉の難しいところなんですが、現実的に作品は言



葉ではないので、「ある／ない」と言う次元を超えて存在することができるはずです。

そしてパレルモの作品はそういったものとして作家の手を離れている。 

具体的に言うと、たとえばパレルモのカタログを見ていると、いつもぱらぱらと全体を

眺めるような見方になります。フォーカスを合わせずに見る、というか、この一点、と

か、この部分、というような見方ができないんですね。それはおそらく彼の作品がそも

そもそういった断片的なものの集積としてあるからだと思います。 

パレルモというのはそういった作家の先駆けだったのではないでしょうか。はじめはカ

タログの図版を通してでしかありませんでしたが、パレルモの作品のそういうところに

私はリアリティを感じていたし、この方向にはまだ可能性があるのではないか、と思い

ました。 

̶ そうですね、パレルモの作品を語ること自体いつも困難さを覚えま

すが、もとより彼の作品や制作が、ちょうど言語化しづらいところ、

あるいは言葉が空転してしまうようなところでなされていることに起

因するのかもしれないですね。 

もしかするとボイスからパレルモが学んだことの一つはそういったポイントかもしれま

せん。このことを少し違った側面から補足すると、パレルモの作品は鑑賞者とフラット

な関係を築く上で、無名性も重視しているように感じます。彼の作品は作りが単純で技

巧的に簡単に真似ができるという点においていわゆる個性のようなものを排除しようと

しているようにも感じます。 

たとえば、柳宗悦は民藝論の中で、個人の作家と無名の職人とを比較し、無名の職人が

なぜ美しいものを作り出すのか、その要因について、作る工程において巧拙的な意味で

「迷い」がないこと、そして、作家性（個性）が排除されていること、などと書いてい

ます。こういった観点は、職人に限らず円空のような立場の作り手にもはまるのかもし

れません。パレルモは個人の作家でありながらも、無名の職人や円空などのような観点

も持ち合わせているのかなとも感じます。 



また、無名性で思い浮かぶのは、河原温のデイト・ペインティングです。モチーフとし

て日付を単なる文字として取り入れレタリング的に1日１枚制作する。概念的で、一

見、理論的な作品として認知されていますが、支持体のサイズや厚み、背景の色、文字

のサイズと背景のバランス、そして絵画の形式をとっている点など、全然理論的ではな

く作家の好みで決められた箇所が多く付随します。何が言いたいかというと、個人が作

家として作品を作っている限り無名性を完全に作品に還元させることは不可能だという

ことです。彼は無名になれることを信じて作品を作っていたわけではなく、無名になる

ことは不可能であるということを明示するために最期まで自身を装ったのだと思いま

す。それは、まさに、鑑賞者とのフラットな関係を築くためだったと思います。それを

遂行するために最期まで貫いた、そう思います。 

パレルモも近いものがあると思います。個人の作家が無名になることが不可能であるこ

とを明示することは、同時に、作品が鑑賞者とフラットで対等な関係を築くこともまた

不可能であることを明示します。さらに、このことは、また、現実世界ではこの不可能

性を明示することしかできないということも意味する。しかし、この不可能性を明示す

ることで、わずかな望みを託す。その結果、可能な領域に繋がるかもしれない、あるい

は別の時空間を開きうるかもしれない。この謙虚さが作者にとっては非常に大切だと思

います。 

今回振り返るようなかたちでパレルモについて考えてみましたが、いまあらためて彼の

ような物事の本質を問うような作家を見るのは重要だと感じます。彼の作品は物差しの

ような側面があって、物事の見方や考え方を誘発するある水準が明快に示されていると

思います。たとえば測ることができない美や倫理性などについてもフラットなレベルで

考えるきっかけをもらえるのではないでしょうか。 

（2021年5月、豊田市美術館にて）


