
フオートリエーアンフォルメルとその知的環境

芳賀徹
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ジャン・フオートリ工はなかなか難しい画家ですのに、この日曜日にこんなにたく

さんの方々がお集まりくださいまして、さすが豊田と感心いたしましたo

ジャン・フオートリ工が1959年の11月に日本にやって来て、南画廊で個展をおこなっ

た時に、わたしは通訳を務めておりました。わたしはその前の1955－57年にかけて、

フランスに政府給費留学生としてパリに留学しておりました。当時わたしが住んで

いましたのは、パリの外れに今もありますけれども、大学都市（CiteUniversitaire）

というところです。そこの薩摩治良人氏が寄付した日本館の3階に住んでおりまし

た。上の階には画家の今井俊満がいて、わたしと同じ階には堂本尚部がおりまし

た。彼らと親しく付き合うようになり、いつのまにか今井や堂本の絵がとてもおも

しろくなりまして、彼らに誘われるようにしてスタドラー画廊に出入りするように

なりました。留学二年目にはパリ大学での比較文学の勉強よりも、毎日のようにス

タドラー画廊に行っていたように憶えていますoスタドラーに行って、そこに出入

りしているいろいろな画家たち、そこで参謀総長をしていた批評家のミシェル・ク

ビ工、それからスタドラー夫妻、そういうひとたちと話をするほうがはるかにおも

しろくなった。あのころスタドラーに出入りしていたアンフォルメル系の画家たち

はほんとうにおもしろかった。絵描きというのはこんなに痛快な人間なのかと、わ

たしはパリに菖学して画家たちと直接に触れ合うことによってはじめて知りました0

こんなにおもしろい人間ならば画家たちがこの世界に存在する理由があると確信

しました。普通の宮識人とはまるで違う生き方をしていて、肉体はソバージュとい

いますか、野生人で、そのくせ頭脳には非常な鋭敏なインテリジェンスを宿している。

そして、一晩か二晩であっと驚くような美しい、素晴らしい作品を見せてくれるo

ほんとうに不思議な存在でした。そのひとたちに惹かれて、わたしははじめて絵と

いうものが好きになりました。アンフォルメルによって、わたしの美術への偏愛が

刷り込まれたようです。それ以前にも日本でいろいろ展覧会を見ていたはずですが、

上野で日展や二科会を見たりとか、その程度でしたね。

生で画家たちとつきあって、画家たちが制作しているところをときとき覗いたり、

助手役をしたりもしました。その画家たちの展覧会のオープニングには、かならず

大勢の愛好家やコレクターや友人が集まって、にぎやかに談笑する。作品が展示さ

れている画廊の中で、カナペを食べたり、ピールやワインを飲んだりして、華やか

に盛り上がる。もちろん煙草も吸いますo作品の前でねoそのヴェルニサージュと

いう画廊の中でのパーティが終わると、「さあ行こう」ということで当日の主人公

が先頭に立ってモンパルナスのクーポールに行って、閉店の午前2時まで大きなテ‾

プルを囲んで、ワインを飲んだり、コーヒを飲んだり、料理を食べたりしながら、

g　ゎいわいと話をするわけです。さまざまな国籍の画家たちがいる。それはそれはい

い勉強になりました。ソルボンヌで勉強するよりは、ああいう生きた、知的野蛮人

たちと話をすることが若い頃のわたしにはとても意味があったように思います。そ

ういうなかにも、ジャン・フオートリ工はときとさおりました。

義影‥青木兼治

この論考は、2014年8月16日の豊田市美術鴛での

講演原語を元にし、大鷹な修正を加えられたもので

ある。譲悟の都合で、藁潰内容を大幅に削らなくて

はならなかったことを、藁達者の芳賀氏にお藷びし
なくてはならない。本文で触れられている作家につ

いても、また本文中には堂塔しないアルベルト・ブソ

リ、セルパン、クビエス、マーク・トピー、ジョア
ン・ミッチェル、デイヴィッド・スミス、エチエンヌ・

マルタン、そして日本の具体の面々についてもカラ
フルなエピソードを交えた作品籍説が当日の講演で

紹介されたことをここに記しておく。また、芳賀氏
のアンフォルメルに関する回想的な文章としては多

くが同氏著『雲術の国日本一回文交響各自用字≡出版、

2010年に収められている（「別の要衝一アンフォル

メルの誕生」「アンフォルメルの青春」「勅使河原首鼠」

「追使のサム・フランシス」「サムライ・イマイの出堕」

等主



図1出典：『芸術新潮，1960年1月、68頁
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図2出典：出典：『芸術新潮］1960年1月、69頁
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図3ジャン・フオートリエ4両〉1959年

クワツシュ、石膏、頴（カンヴァスで裏打ち）

80．8X129．7cm　大原美術踵

出典：『ジャン・フオートリエ岩屋カタログ、

2014年、東京新聞、148頁、作品番号111

フオートリ工は1898年の生まれですから、わたしがltUに行った時には60歳近くに

なっていましたので、「メートル」つまり大家フオートリ工でした。ですから、そう

しょっちゅう騒いでいるわけではありません。ときとき現れると「あれがムッシュー・

フオートリ工だ」と、みんな一種畏敬の念を持って接しておりました。

やがて1959年の秋に管掌から帰ってまいりまして、そこでまた、アンフォルメルの

画家たちが次々と来目します。今井を先頭に、ミシェル・クビ工やジョルジュ・マテウ、

サム・フランシスなどがやって来て、いわゆるアンフォルメル旋風が日本に巻き起

こります。その旋風がまだぐるぐると吹き続けている1959年11月、フオートリ工が

南画廊で個展をすることになりました。南画廊は開かれてまだ1年くらいの新しい画

廊で、志水楠男さんという方が献身的に画廊を経営しておりました。この画廊は当

時まだごく珍しかったヨーロッパやアメリカの、それから日本の前衛的なものばか

りを扱っていました。とてもいい画廊でした。そこに行くとこれまたおもしろくて、

大学院生に戻ったわたしはしょっちゅう通っていました。志水さんも喜んで、ソファ

に座って3時間も4時間も喋っていると、そこに岡本太郎がやってきたり、東野芳明

や大岡信や中原佑介がやってきたり、絵描きたちが出入りしていた。そういうこと

がありまして、フオートリ工がやって来たときには、志水さんから「じゃあ、あんた

通訳を手伝ってくれ」と言われたんです。

当時の写真（図1）にはフオートリエ自身が展示を吟味しているところが写っていま

す。もう一枚の（図2）、左の背の高いのがミシェル・タピ工、その際の黒いネクタ

イがフオートリ工、その右でちょっと首を傾げているのか当時28歳のわたし、いま

から50年以上前のことです。わたしの隣の髪の薄い人がジュゼッぺ・ウシガレツティ。

イタリアの大詩人です。そのとなりで、オーバーを着ているのがジャン・ポーラン、

20世紀フランスを代表する批評家であり、詩人でありました。フオートリ工が日

本に来たときに、この，ふたりを連れてきたんです。旅費は彼が払ったのかどうなの

か、聞いておけばよかったですね。ワンガレッティやボーランが払うはずはないので、

フオートiノ工が払ったんじゃないでしょうかね。とにかく実に豪華な顔ぶれでした。

この写真（図2）でジャン・ポーランの後ろにあるのは、あるいは現在展示されてい

る《雨》（図3）かもしれません。南画廊の志水さんははじめからこの《両島を大原美

術館の大原籠一郎さんに買わせるつもりで、ちゃんと工夫してあった。初日に大原

さんがみえたら、わたしがそばに行って「大原さん、これがいいですよ」とささやい

て、それで買ってもらったのでした（笑）。いま見てもやっぱりいい絵ですね。買わ

せてよかった（笑）。いくらで買ってもらったかよく覚えていないんですが、とにかく、

大原さんが買ってくれたことによって、フオートリ工のこの展覧会の大成功が決まっ

たんです。それによって南画廊は経済的に保証されて、すべての支払いをすること

ができたのでしょう。この南画廊は日本橋の通りから少し入ったところの小さい画

廊で二階がぎしぎしと今にも落ちそうだった。それがもっと広いところに移るこ

ともできた。南画廊の歴史においてフオートリ工の展覧会は最大の事件だった。わ
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たしは光栄にもそこで通訳をすることができました。フオートリエー行といっしょ

に歌舞伎も行きましたし、お能にも行きました0彼らが関西に旅行した時には同伴

しませんでしたが、そこから戻ってからも、延々と歓迎会だの送別会だのか続くわ

けです。歓迎会は彼ら一行が着いたその夕方から、喜楽だったか、八芳苑だったか、

大きな夕食会があって、その次の日は勅使河原蒼風さん主催の歓迎晩餐会が開かれ

て、わたしもそこにいつも同席したわけです。というのも、わたしが行かないとお

互いに会話ができないわけですから。フオートリエー行はそうして2週間くらいで帰

国しました。その時も送別会がなんとも開かれた0

次にフオートリ工に会ったのは、翌年の1960年の夏6月、日本では安保闘争で騒い

でいたときに、勅使河原蒼風さんからヴェネツィアでの展覧会のために一緒にイタ

リアに行ってくれないかと頼まれまして、わたしが大喜びで同行したときです。－

か月余り蒼風さんとふたりだけでヴェネツィアのホテルに泊まっていました。蒼風

さんは大運河に画したパラツツオ・ゲラツシで「自然から芸術へ」という展覧会に参

加されたのです。ほかにはブルーノ・ムナーリ、エチエンヌ・マルタン、ジャン・デュ

ビュッフェ、エンツオ・マーリ、ルチオ・フォンターナなどを集めた大規模な展覧

会でした。同じ年にはヴェネツィアでビエンナーレがありましたが、それと対抗す

るように、パラツツオ・グラツシのすべてのフロアを使っての展覧会が開かれましたo

蒼風さんもかなり広いスペースを与えられて、日本から運んだ彫刻作品のほかに現

場で巨大な生け花彫刻を作りましたoわたしはそこで蒼風さんの通訳兼助手兼秘書

兼会計係を務めたのです。たいへんいい経験をさせていただきました（図4）。

あるとき、パラヅソオ・グラツシには旧貴族の人たちのアソシエーションのような

ものがあって、彼らと展覧会を直接担当している事務方のスタッフも加わって、車

を何台も連ねて、ヴェネツィアから北に行ってすぐのアルプスの山中に出かけまし

た。そこで蒼風さんがステッキで「あの樹、あの石がいい」と指しますと、イタリア

人スタッフが「八一イ上と印をつける。すると三日後くらいに木こりや石工がすべ

て揃えてパラツツオ・ゲラツシに船で運んで来るんです。パラツツオ・グラツシの

中央にはこの部屋（＊豊田市美術館講堂）の二倍くらいの広い吹き抜けのホールがあ

るんですが、その真ん中に天井に届くような巨大な生花を作りましたがそこでも

蒼風さんは下からやはりステッキをかざして、「もうちょっと上」とか、「そこにもっ

と苔をつけてくれ」とか、「その枝を切り落としてくれ」とかやるんです。わたしが

言　片言のイタリア語でそれを職人さんに伝えると、彼らは「八一ィ、マエストロ上と

言ってそれをやる。なんとも愉快な経験でした。

その年のビエンナーレでグランプノを獲ったのがジャン・フオートリ工だったんで

す。もう一人はハンス・アルトワンク。不思議なことにフオートリ工はイタリア側
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図41960年、トリノの美術館にて。左からミシェル一
夕ピ工、勅使河原蒼風、芳賀氏
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図51960年、ヴェネツィアのカフェ・フロリアンにて。

右からフオートリ工夫人、今井俊満、フォートリ

工、勅使河原香風

出典：GianCarLoCaiza／MAI．EIecta，1998．

P．370．

のプッシュでグランプリになる。アルトウンクはフランス側から押されてグランプ

リを獲ったという。グランプリが二人いた特別な年だったんです。

サンマルコ広場にはフロリアンとクアドリという二つのカフェがいまも向かい合っ

てありますが、そのどちらかにみんなよく集まりました。7月の未になると蒼風さん

の一家もヴェネツィアに来て、奥さんの葉満夫人、娘の霞さん、子息の宏さんのお

嫁さんで元女優だったトシ子さん、それからもう一人梅林さんという英語のできる

人がいて、女性はみな美しい着物姿。蒼風さんは蝶ネクタイで、わたしもまねして

蝶ネクタイで、サンマルコ広場に歩いて行きますと、さすがに目立って、あちこち

からうわ一つと人々が集まってきて、サン・ソヴィーノの館の窓が開いてわたした

ちを覗いたりした。サンマルコ寺院がちょうとよく鐘を鳴らしてくれたらよかった

んですけどね（笑）。皆でカフェに座っていると、やがてそこに、ビエンナーレに来

ていた画家たちや批評家たちが加わってくる。タピ工はもちろんのこと、八一パート・

リードもいましたし、サンドベルクというアムステルダム市立近代美術館の館長も

いましたし、ペギ一・グッケンハイムもいました。そこにジャン・フオートリ工も

やって来る（図5）。今井も堂本もそれぞれ奥さんを連れて来ていた。スーラジュも

来ていたでしょうか。フォンタナももちろんいました。皆でカフェでわんわんやって、

そのうちに夕方になると、きれいな夕暮れを眺めて、暗くなってくると、「さあ、今

夜はどこに行こうか」と、だれかが立派なところに連れて行ってくれて、またそこで

大きなテーブルを囲んで騒がしくやるわけです。そこまでフオートリ工が一緒に来

ていたかどうかは憶えておりません。フオートリ工はわりあい掘介なひとです。だ

から、そういうところで皆で騒ぐことはなかったかもしれません。

だからフオートリ工には59年に一度お会いして、すぐ翌年の夏にも顔を合わせてい

る。そのとき、ヴェネツィアに行く途中にパリでジャン・ポーランにも会いました。

彼はかつてフランス領マダガスカルでリセの教師をしていて、マダガスカル語で書

かれた民衆詩『八イン・テ一二』をフランス語に訳していましたから、その訳書をい

ただきました。そんなことがありまして、フオートリ工のおかげ、そしてポーラン

のおかげでいろいろとおもしろい経験をすることができたのです。

＊＊＊

1949年にジャン・ポーランが『怒り狂う者、フオートリエ』という、ずいぶんと長い、

小難しい論文というか、エッセイを出しています。その末尾のほうに「フオートリ工

自身（Fautrier，iu主meme）」という短い一章がありまして、それが非宮におもしろかっ

た。「長いことフオートリ工を論じてきて、そういえばフオートリ工自身がどういう

男であったかわたしは紹介していなかった」とボーランは始めます。フオートリ工の

作品を見る前に、彼がどういう男だったのか、ボーランを引きながらみてみましょう。

フオートリ工の両親はピレネーの東側の山麓地帯の出身です。あのあたりは非常に
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独立心の強いところで、いまでもバスク独立国を作ろうという動きもありますが、

一種気概のある特別な人たちが住んでいるところです。その影響がフオートリ工に

あるのかもしれません。フオートリ工も気位の高い、誇りの高い、なかなかひとの

言うことを聞かない男でありました。それはこの両親から来ているのかもしれない。

また、片方の祖母がアイルランド系だった。よりによってあの気位の高いアイルラ

ンドです。アイルランドとピレネーを掛け合わせるとどうなるか。それがフオート

リ工なんです。多分ね。

フオートリ工が10歳の時にお父さんが亡くなり、またお婆さんも亡くなりました。

そこからフオートリ工の生涯が変わっていくわけです。フオートリ工はお母さんに

連れられてロンドンへ行きます。フオートリ工はそこでロイヤル・アカデミーやス

レード美術学校でちゃんと絵を学んでいる。ボーランによれば、たいへん優秀な成

績をあげて、神童と呼ばれたそうです。ロンドンでフオートリ工がいちばん好んだ

画家は誰かと言えば、レイノルズでも、ベン・ニコルソンでもなく、ターナーでし

た。フオートリ工の若いころのターナー好み、これは生涯ずっと続いたらしいですが、

フオートリ工のいま残っている作品にどのように生きているのか、これはなかなか

おもしろい問題です。

第一次世界大戦が始まるとフランスで召集されて、戦線に立つことになります。ロ

ンドンから自国フランスに帰ったフオートリ工が最初に気づいたのは、「街が汚い」

ということだったと、フオートリ工はポーランに語っています。ごみがそのままほっ

たらかしになっている。車の並べ方や人の歩き方がなんとなく無秩序である。その

ことにフオートリ工は神経をいらだたせていた。

これも意外な話ですが、しかし、フオートリ工には完璧癖があった。非常に潔癖な

ひとであった。仕事場も、あれほどの厚塗りをして、さらにいろいろな素材が机の

上にごちゃごちゃ出ているはずなのに、いつでも彼の机の上はきれいにしてあった

そうです。床もごみひとつないようにしている。病性と言うんでしょうか。「rage

deperfection（完璧への狂熟）」とポーランは書いています。そういうところが彼

の絵につながっておりますね。絵の隅々まで彼の神経は行き届いている。なにげな

く筆を運び、筆をぼかしたり、強くしたりして、自由に動いているように見えます

けれども、あれは完全に彼が支配して、彼の神経が絵筆を動かしている。その絵は、

職人技のようにみごとに絵具を使って、かっちりと画面の絵具がカンヴァスに着い

ている。それも、彼の職人的な手わざの完璧さのあらわれです。だいたい絵具もア

トリエの机の上でじぷんで作っていました。そのわりにごみがない。ほかにも時々

そういうひとがおりますが、そういうひとは扱いにくいですね。やはり少し汚れて

いて、適当にルーズなほうが扱いやすいわけですが、フオートリ工はそうじゃない。

今回上映されている映像をみても、若干そういう気配はあります。ポーランがずっ

と喋っているのに、フオートiJ工は下を向いて煙草ばかり吸っている。時々なにか

しら口にする。あまり社交家ではない。1920年代の、戦争が終わって彼がまた絵を



描き始めたころに、パリの画廊でパーティがあると、そこに灰色の服を着て、いつ

も画廊の隅にひとりでいるのかフオートリ工だった、とポーランは書いています。

ジャンヌ・カステルという御婦人がフオートリ工の作品を好きで、彼を支援しまし

たが、そのカステル夫人白く「ドミニカの若い詩人かと思った」と。画廊の隅っこ

で黙って煙草を吸っている。ほとんど会話をすることがない。いかにも非社交的だ。

それでも、カステル家の汚い車庫で10点ほどのフオートリエ展をやったことがある

そうですが、誰も見に来ない。さらには、カステル家では犬を飼っていたんですが、

フオートリ工が来るとその犬はこそこそっと部屋の隅にうずくまっちゃったそうで

す。犬にも嫌われてた（笑）。そのかわり、カステルの車の修理をすると、非常にう

まく直したそうです。手先が器用である。これは彼の絵にもあらわれているかもし

れません。筆遣いはみごとに把握されている。厚塗りを重ねていっても、いかにも

そうとしかならないように厚塗りをしています。われわれがやってもとてもあのよ

うにうまくはいきません。ただごみを集めたようにしかならないでしょう。フオー

トリ工の作品は、抽象画でも、それぞれが一個の工芸品のようにできあがっている。

そういうところに彼の神経質なところ、完璧癖なところ、非社交的なところ、そし

て手先が器用なところが出ているのかもしれません。

ほかの絵描き仲間からは「嫌いじやないけど　あいつは我慢できない」と思われてい

たようです。「あいつがいるとどうも居心地が悪い」と。フオートリ工はいつも孤立

して、孤独であった。それがまた彼の絵の裏付けの強さ、深さ　奥行きの遠さ、そ

ういうものになっているのかもしれません。おしゃべりで、社交上手で、へらへら

して、あっちにも売れ、こっちにも売れ、というようなのではろくな絵掃きはいな

いでしょ。日本でもね。ましてテレビのコマーシャルに出るようになってしまったら、

絵掃きもスポーツ選手も終わりですね。

フオートリ工はそういうコマーシャリズムとはまったく反対の人でした。孤独でい

ることが平気だった。子どものころから孤独でいることが多かったんです。非常に

傲慢なところがあった、とポーランは書いています。しかし、フオートリ工にもたっ

たひとりだけお弟子がいたようですね。ところが、そのお弟子が「先生のそばでしご

とをしていると、ぼくは馬鹿になる」と、そう言っていたそうです（笑）。いつも「お

前だめだなあ」とか、「なんだそのざまは！」とか、年中言われていたらしい。わた

しも学校の教師を長くやりましたが、教師として学生にそう言ってやるのはかえっ

て励ましになることもありますが、フオートリ工の場合はそういかないんですね。

ほんとうに馬鹿になっちゃった。「Jedevienssot！」とお弟子さんは言ったそうです。

フオートリ工は社会的名誉にほとんど関心がなかった。早くアカデミーに入りたい

とか、日展の理事になりたいとか、あわよくば日展の理事長になって、芸術院会員

になって、それから芸術選奨をもらおうとか、文化功労者とか文化勲章もらおうと

か、日本画系のひとが考えることですけれども、ああいうのとはまったく反対でした。

くれるといったって断る。ただ「金はくれ」と。金はほしかった。しかし、このころ
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ァンドレ・マルローに頼まれて、ダンテの『神曲』の挿絵を描くことになって、フォ‾

トリ工は非常に工夫してその挿絵を描き上げた挙句、それが刊行されなかったこと

がありました。このときは、フオートリ工にとっては、金よりも、名誉がほしかった。

そのプライドを傷つけられて非常に落ち込んだそうです。

そのあと、絵を描くのをやめてしまって、スイスでスキーの指導員をやったり、ダ

ンスの先生をやったりしました。ホテルの経営もしたりと、器用なんですね。非常

にダンディな男なんです。銀髪で、年中タバコを吸っているoその頃は、夜、自室

で絵を描いていたそうですが、4年間くらいでしょうか、同じホテルに勤めていた女

性によれば彼女はフオートリ工が画家だったことは知らなかったそうです。そう

ポーランは書いています。

フオートリ工が身体的にどういう人かというと、背丈は中くらいだったo写真をみ

ると、タピ工とポーランが180cmくらい、フオートリ工はウシガレツティと同じく

少し低くてわたしと同じ170cmくらいでしょうか。非常な痩せ型でしたoポ‾ラン

によればすごく怒りっぽかった。そして微笑むということがなかった0ボーラン

はフランス語で「塩気が強い」という言い方をしていますo芯が強い。そしてまなざ

しがきつい。やはりフオートリ工をもっともよく知っている、そしてフオートリ工

ももっとも信頼を寄せていた、詩人であり批評家である、偉大なる友人ポーランが

書いていることですから、さすがによく見て書いているな、という感じがしますoポー

ランは「こんなことを書いたら、また彼に嫌がられるんじゃないだろうか。でもしよ

ぅかない」とこのエッセイを終えていますo同じエッセイの最後に書いてあるのばい

ずれにせよ、この男は闘牛士である。船乗り風情ではない」。なるほどうまいことを

言っていますね。

フオートリ工の作品はずいぶんたくさん日本にありますo数年前にブリヂストン美

術館でアンフォルメルの展覧会がありましたが、そこにもフオートリ工がたくさ

んならんでいてびっくりしました。フオートリ工は日本人好みのするところがあ

る。厚塗りがいいんですね。フオートリ工の後期の作品は、見ていると触りたくなるo

楽茶碗か、あるいは古田織部の茶碗を見ていて、それを触るようなかんじです。《入

部（図6）もちゃんと目と鼻が描かれていて、実に強く、職人技で厚塗りの部分もしっ

かりと画面に定着している。こんな絵をよくも描いたものですね。机の上に水平に

ぉいて、厚塗りを先にしておいて、その上に顕の若干の輪郭や影の部分を絵筆で入

さ　れていったようです。この厚い下塗りもすべて自分でやっていく。

しかし、フオートリ工の〈人質）は必ずしも、いわゆるナチスへのレジスタンス運動

で最後には銃殺されて犠牲者となった人質たちへの鎮魂の絵画である、というだけ

では片づけられない。もっと美しいものを持っている作品です。たとえば《人質の頭

図6ジャン・フオートリヰ人質（大貫の頭部No・9月19的年
グワッシュほか、石膏、競（カンヴァスで裏打ち）
73X60cm　大原美術館

出典：Fジャン・フオートリエ岩屋カタログ、
2014年、東京新聞、100頁、作品番号067



図7ジャン・フオートリエ〈人質の頭部No＿2時1944年

グワッシュほか、石膏、接（カンヴァスで裏打ち）

73X60cm　パリ国立近代美術館

出典亘ジャン・フオートリエ岩屋カタロク、2014年、

東京新聞、100頁、作品香呂067

部》（図7）は、先はどのもののメタモルフォーズに違いありませんが、人質のかた

ちは残していなから、意味はまた変わってきているように思います。意味が不明で

あること、あいまいてあること、それがこのフオートリ工の作品のいちばんの特徴

なんですね。花だ、マドンナだ、キリスト様だ、自由の女神だ、というふうに一言

で言えないのがフオートリ工、そしてヴォルスやデュビュッフェ、サム・フランシ

スといったアンフォルメルの画家たちのもっとも意味深い点であります。絵の意味

するところがあいまいてあること、ひとことで言えないこと。名指したかと思うと、

またすぐ別の言葉を探さなくてはならない。だから、この作品も見ていると非寓に

いいんですね。黙って見ていると、ほんとに欲しくなっちゃう。ちょうど　萩焼か

楽の茶碗か、あるいは備前焼の壷を見ているとなんとも欲しくなるように、この作

品を見ていると、もはや人質の絵だということを忘れてしまって、ひとつのものと

して、物質としてわれわれを魅惑してしまいます。背景の色の塗り方だって、あっ

さり塗っているように見えながら、やはり神経質な、完璧癖なところがよく出ていて、

あのムラムラもよく考えられたものなんです。俵屋宗達のたらし込みも、多分よく

考えられたたらし込みで、偶然をはじめから考えている筆法ですね。フオートリ工

のいくつも重なっている筆遣いもおそらくそういったものでしょう。「さっさ」と

やりながら、それでもちゃんとどこかで判断している。そういう作品です。だから、

いつまでもわれわれに語りかけていて、この絵はもうよく見た、この作品は卒業し

たと思っても、もういちど戻ってくると、また別の意味が見えてくる。それがアンフォ

ルメルのいちばんだいじな点なんですね。奥行きがあるというか、意味が限定され

ていない。なかに揺らぎがある。つまりアンフォルメルである。フォルメルではな

いこと。かたちが決まっていないこと。かたちが一定ではない。その意味で、否定

の塞頭語の「アン」をつけて、アンーフォルメルとミシェル・クビ工が言ったのは非

常に見事な命名でした。

1959年の南画廊に出品された《雨砂も、いかにも日本人好みな題名で、フオートリ

エ自身が付けたのかわかりません。しかし、59年の個展の図録にはすでに《雨砂とあ

りますから、フオートリエ自身が付けたのか、あるいは、われわれが写真を見てつ

けたのか、そのあたりはよくわかりません。《雨》とありますけれども、題名はない

はうがいいぐらいで、雨と言われると雨に見えてしまう。しかし、雨じゃないなと思っ

てもういちど戻ってくると、また違って見えてくる。松林の音が聞こえてきそうな、

そういう気もする。あるいは、広い野原であるような気がする。または、フオート
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リ工がどこかで見た、ピレネーの山脈か、ロンドンの郊外で見た林のようにも、い

ろいろなものが重なって見えてくる。このようにいろいろと読みとれるのか、アン

フォルメルのおもしろさです。フォルメルじゃないことのおもしろさ、意味の深さ、　g

幽玄さというものが出てくる。なんというか、非常にお茶っ気があるでしょ。茶味

がある。お茶のような色で、だからこれを茶室に掛けてもいいですね。茶掛にして、

この前で「喫茶去」というのもいいと思います。ちょっと大きすぎますけれども。
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同じころにアンフォルメルから出てきたのは、イタリアのカポグロッシでした（図

8）。フオートリ工やヴォルスの意味不明なあいまいてあることの奥行きの深さと

は違って、あたかもネクタイやTシャツのデザインのような、テントワムシなのか

フォークなのか、それが無数に連なって、ときとき密になったり疎になったり、黒

になったり赤になったりしながら、いくらでも続くんです。大きいのも小さいのも。

これも一種の同じ要素の繰り返しということで、クビ工はアンフォルメルのなかで

重要な一方向を示すものとして評価しておりました。タピ工は世界観の最奥の基本

としての数学理論が戦後のあたらしい絵画の背後にあるのだと主張しておりました。

ギリシャ以来の代数幾何ではなくなって、19世紀にカントールというフランスの天

才数学者が出て以来、位相数学が成り立って以来、集合論が成り立って以来、あた

らしい数理がわれわれ人間の世界像の背後に入ってきて、それが世界にたいする見

方をかえていった。そのひとつのあらわれとしての表現がこのアンフォルメルの作

品群だ、と。おもしろいことに画家はそれを知らなくても、つまり数学や物理学の

知識がなくとも、彼らの身体の悪覚をとおして、そのあたらしい世界壕を把握して

いって、それをこうやって表現していく。ヴォルスだって、マーク・トピーだって、

ジャクソン・ポロックだってそうです。ヴォルスは今日の電子顕微鏡写真でみるよ

うなところまで見ている。ちなみに、ある日、テレビでイタリアの映画を見ていた

ら、マフィアの親分のデスクのうしろに大きなカポグロッシの絵が掛かっていまし

た。イタリアでは暴力団の親分でさえカポグロッシをま卦ける見識があるわけです。

ジャン＝ポール・リオペルというカナダの若い作家がいました（図9）。わたしは

とても好きでしたが、スタッドラー画廊で見ることができました。ポーランと同じ

ようにアンフォルメルを早くから支持していたジョルジュ・デュテユイという、詩

人であり、批評家であり、ビザンチン美術の研究者である大知識人がおりましたが、

彼がリオペルをかわいがっておりました。私も、よく訪ねていたこのデュデュイの

仕事場で今井俊満と一緒にリオペルに会いました。

画面に色を塗って、ナイフでそれを削っていく。まるでカナダの大森林の梢をのこ

ぎりで「ぎーつ」と切っていくような。この大きな画面を見ていると、Ihのみならず、

肉体までも解放されてこの絵のなかに吸い込まれていくような、そういう気がした

ものです。

このiノオペルというのは、一種の野蛮人で、日本に来たら関取になりそうなぐらい

にごろんと大きくて、ひげの濃い、いい男でした。ジャン＝ポール・ベルモンドな

んかよりよっぽどいい男でした。そういう画家がこんな絵を描いているわけです。

前にもちょっとふれましたが、アンフォルメルの画家たちというのは、サロンの出
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図8ジュゼッぺ・カポクロッシ《表面77〉1951年

油彩、カンヴァス　54．5×38＿Ocm

出典：r草月とその時代1945－70容展カタログ

1998年、芦屋市美術偉効鑑、千乗市立美術館、

122頁、作品番号圧2

津野

図9ジャン＝ポール・リオペル〈ナンバー6〉1954年
油彩、カンヴァス
96．5X129－5cm　セゾン現代美術館
出典：『草月とその時代1945－70言霊カタログ、
1998年、芦屋市美術†専物綾、千葉市立美術館、
124頁、作品番号iH4



図10サム・フランシス阜ホワイト・ペインティング打952年
油彩、カンヴァス

246．0×150、0cm　出光美術廼

出典：『サム・フランシス害講談社、1994年、

作品番号9

図11サム・フランシス〈サーキュラー・プル一打953年

油彩、カンヴァス

196．6xl74＿Ocm　滋賀県立近代美衝鴛

出典：rサムiフランシスj講談社、1994年、作呈番号
14

品作家なんかよりはるかに野蛮人でありながら、一方で非常な知識人でもありまし

た。鈴木大拙なんかもちゃんと読んでいる。メルロ＝ポシティもちょっとは覗いて

いる。ベルクソンも知っている。カントとかヘーゲルはあまり読んでいなかったで

しょうが、ユングくらいは読んでる。首から上がインテリで、首から下はせんぷ野

性人という。そうでないといい画家にならない。すべてインテリで、よく売れて、

愛想がよくて、社交家て∴毎月三千万、黙ってても入るなんて、そういう絵描さに

なるとだめでしょう。リオペルもそう売れはしない。けれど毅然として絵を描い

ている。輝かしい、若きアンフォルメルの代表的な作家でした。

戦後アメリカを代表する画家のサム・フランシス。1952年に彼はバークレーの修士

の学位をとるとすぐにパリに来まして、すぐに展覧会をしました。《ホワイト・ペイ

ンティング沢1952年）（図10）は、白の上に白が重なって、わずかに赤がにじんでいるo

何とも言えずいい絵です。この絵のなかに吸い込まれていくような、この絵が不思

議な神話を語りかけてくるような、あるいは、どこか遠い天上の音楽を聴かせてく

れるような。天上の音楽と言っても、きれいなパレストリーナ風やバッハ風のもの

ではなく、もっと不思議な、いろいろなノイズも入っていなから「し－ん」としてい

くような、そういう絵でした。

このサム・フランシスも、わたしがパリに留学していたころから、今井や堂本といっ

しょにつきあいました。おもしろい男でした。金髪の髪がもう薄くなっていたけど。

このサムも、今井も堂本もフランス語が下手で、しかし三人が共通で喋れるのはフ

ランス語だけですから、その下手なフランス語でなにを喋っているのかと聞いてい

ると、「あの女の子は俺のものだ」とか、そういう話ぽっかりでした。そのサム・フ

ランシスがこんないい絵を描いている。

サム・フランシスの絵画はただ黙っている。しかし、非常に激しくもある。静か

なのかと思ってみていると、激しい絵である。激しい絵かと思っていると、静かで

もある。そういう絵です。出光美術館は1950年代半ばの、サム・フランシスが日本

にやって来た、いちばんいいころの作品を数点持っています。うらやましい限りです。

滋賀県立近代美術館の作品（図11）。上から「すーっ」と青い雲が滴りあっている。し

かもよく見ているとこの背後に見えてくるのは、モネのあの《睡蓮砂の絵です。水の

上に雲が映り、雲の上に蓮の花が咲き、その睡蓮の花のそばに柳の影が浮かんでいる。

どっちが天で　どっちが水かわからなくなるような、一番の西方浄土を描いたのか

モネの《睡蓮》でした。サム・フランシスの絵画はモネの池の水面に由来しているよ

うにも思えます。そういったものを吸収しながら、サム・フランシスは完全に自分

の世界をつくりました。すべてが静かに舞い降りていく、落ちていく感覚。これ

がわたしたちの元、を鎮めてくれる。鎮魂の作品と言ってもいいものですね。

草月会館でサム・フランシスが横6mほどもある大きな作品を描いたことがありまし

た。わたしはサムがまだ三田にあった草月会館の板の間の広い道場でこの絵を描く
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のを3日くらい通って、後ろから眺めておりました。あちこちに色を飛ばしたり、跳

ねさせたり、たらしたりしておりましたが、それも偶然任せではなく全部筆で描い

ているんです。絵具が垂れたりするのも、筆でひとつひとつ補っていく。そういう

描き方で完成させる。感心してわたしは見ておりました。サムの秘密はここにある

のか、と思いました。メチエと言いますか、手先の仕事を大事にして、全体の浮遊

盛を出していく。はじめから浮遊していたらこの絵にはならない。彼は安っぽい浴

衣を一枚着て、細い帯を締めて、画面を立ててこうした大きな絵を描いていく。

サム・フランシスには、空軍に所属していた時に戦闘機で雲のなかを墜落していっ

たという有名なエピソードがありますが、それを小説家の桂一態さんはとても気に

入っていました。あるときわたしがサム・フランシスと銀座の喫茶店だったか、バー

だったかで話をしていたら、側にいた壇さんが「俺のうちに来いよ」というので、夜

中の2時ごろに銀座から石神井のお宅までタクシーでわたしとサム・フランシスを連

れて行ってくれたこともありました。壇さんはお料理がとても上手でしたから、自

分で台所に立たれて、とってもおいしい雑炊だったか、なにかを作ってくださいま

した。それを食べているうちに朝になって、そこに「父上と言ってやってきたのが

壇ふみさんでしたね。またかわいい10歳くらいの少女でした。そんなことまで含めて、

いろいろとこの絵には奥行きがあるわけです（会場笑）。

＊＊＊

勅使河原蒼風さんはみずからが前衛芸術家だっただけでなく、この時期の日本にお

けるもっとも重要な前衛美術の大パトロンでした（図12）。こういう画家たちを招い

て、作品を描かせ、その費用をすべてまかなってあげるんです。このサム・フラン

シスもそうですし、ジョルジュ・マテウもそうです。マテウも草月会館のために大

きないい作品を残しました。

そういう画家たちがやってくると、蒼風さんは必ず赤坂の賀寿老という料亭、長谷

川一夫の愛人だったか姪御さんだったかがやっているお店で、その娘さんがちゃん

と舞をしてくれる立派な料亭があって、よくそこに集まりました。勅使河原さんが

いて、タピ工がいて、今井もマテウも、サム・フランシスもいたり、フォンタナが

来たり、フオートリ工が来たりした時もやりました。そこに富永惣一さんもいる。

溝口修造さんもいる。読売の海藤日出男さんもいる。それから丹下健三も来る。土

門拳と亀倉雄策も来る。土門と亀倉、そして勅使河原蒼風の三人は三兄弟と自称し

ておりましたから、よく集まっていました。岡本太郎もよく来ていましたね。ほん

とにおもしろい席でした。わたしはそこで、ひとりでせん′ぷ通訳するわけですから、

真ん真ん中に座っているわけですね（笑）。そこに魯山人がふっとあらわれて、みん

なに黄瀬戸のぐい呑みを配ってくれる。そんな話をしているとキリがありません。

図12動く吏河原蒼風とフオートリ工、1959年、東京
出典：『勅使河原蒼風の股上展カタログ1981年、朝
日新聞社、125
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図13今井俊清高湿油汗957年
油彩、カンヴァス
199．5X600＿Ocm　国立国際美術館
出典：『国立国際美術館所蔵品目録（絵画嘉）各
国立国際美術霞、1993年、70頁

わが今井俊満。彼は1957年の2月にスタドラー画廊でアンフォルメルの画家として

最初の個展を開催しました。あの時、大きいのも小さいのも作品はすぐに売れてし

まいました。この個展に出ていた作品のタイトルは今井に頼まれてほとんどわたし

が付けたものです。《カオス》とか《夜の讃歌〉とか《ソリチュード・ソノール（暁々

と鳴る孤独）砂とかね。今井がサム・フランシスから借りたアトリエでこの絵（図13）

を仕上げる時にわたしは幾晩か立ち会っていました。絵の地は夏の夜空のようなき

れいな深い青で、わたしは「いいなあ」と思いながら脚立に腰かけてそれを眺めてい

ました。そうすると、せっかくのその青の深い夜空のなかに島のようなモチーフが

浮かんでいるカンヴァスに向かって、ナイフの先に赤い絵の具を付けて走って行っ

て、切りつけるように絵具を画面の上でさく裂させる。今度は絵を横に寝かせて、

厚いマチエールにマッチで火をつけて、表面を焼いたりする。そうすると、たちま

ち日本のやぎもののような、フオートリ工の厚塗りをさらに細やかに焼いたような

かんじかでてくる。それも非常におもしろい効果をもっていました。しかも最後に

はジャクソン・ポロック風に、墨でドリッピングをやって、網の目をかけていく。せっ

かくの青い青い夜空を消していく。そうして出来上がるんです。展覧会のギリキリ

にできたものですから、われわれは，ふたりでスタッドラー画廊までかついで作品を

運んでいきました。

そもそも、わたしは当時住んでいた日本館の階段の踊り場でずいぶん長いこと今井

の作品は見ていたんです。なんだか変なものが飾ってあるな、と思って見ていました。

それがだんだんとアンフォルメル風の作品になってきて、おもしろいなと思ってつ

きあうようになったのか、わたしがアンフォルメルに引き込まれていく、最初のきっ

かけでありました。だから今井に罪がある（会場笑）。しかし、ほんとうに今井のお

かげでわたしは、絵が好きになった。絵というものがおもしろいものであるという

ことを知るようになった。画家でも彫刻家でも、芸術家という存在が人類にとって

非常に大事な意味を持つ。そして、彼らは感覚をとおして、神経をとおして、世界

像の変化を感知して、それを表現しているのだということをだんだん知るようにな

りました。

今井とは同じところに住んでいたので、夜遅くまでカフェのクーボールでわいわい

やって、午前2時とか3時に、大きな声で「我は海の子」とか「富士は日本一の山」とか、

「箱根の山」とかの唱歌を歌いながら、モンパルナスから1時間くらいかけて宿舎へ

と戻ったものです。それでわたしは眠るんですけれど、翌朝、今井が「できたぞ」と

言って作品を持って来る。できたぽっかりの今井の絵はほんとうに宝石箱のように

美しかった。西脇順三郎に宝石箱の詩がありますけれども、あんなふうに画面がき

らきらして、緑が美しくて、赤がよくて、それを支えている黒がまた深い。

同じフロアには堂本尚即もいて、わたしは彼が明け方に制作しているのを傍らでよ
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く眺めていました。窓から彼の作品に夜明けの光が差してくる。その時だけ、とっ

てもきれいに絵が見える。もっと明るくなっちゃうと陳腐になっちゃう。そういう

ものですね。やっぱり。堂本は去年亡くなりました。今井は2002年に亡くなりました。

わたしはあのころ24－5歳でほんとうにそういった絵に惚れた。いいものだと思った。

そこからがアンフォルメルとの付き合いでした。だから、アンフォルメルというの

はわたしにとっても非常に重要な経験でした。しかも、いま考えると、世界の美術

史において、戦後においてもっとも意味のあった美術運動でありました。

＊＊＊

アメリカ大陸にすでに始まっていた、ポロック、クリフォード・ステイル、トピー

らの新しい運動と、ヨーロッパに始まっていた、ヴォルス、フオートリ工、そしてデュ

ビュッフェというあたらしいあいまいさを押し出す画家とを「アンフォルメル」とい

う共通概念でつなげてくくって、美術史のなかに位置付けたのか、ミシェル・タピ

ェの大きな手柄でありました。フオートリ工はそのことを非常に喜んでいた。瀬木

慎一という批評家はフランスでフオートリ工に会ったら、フオートリ工が日本に行っ

ているクビエたちをサーカス団と批判したと嬉しそうに書いています。フオートリ

ェは辛辣な男だったので、そういう言い方をするでしょう。しかし、それを真に受

けて、それをあたかもアンフォルメルがフオートリエ自身によって否定されたかの

ように書くのは、まったくの見当違いと言うべきでしょう。

アンフォルメルの先駆者は、シュルレアリスムではなく、ダ夕でした。ピカピア、

トリスタン・ツアラ、それからマルセル・デュシャン。シュルレアリスムのアンド

レ・ブルトンはむしろ排撃されておりました。シュルレアリスムの系統を戦後に

なっても受け継いでいるのはなまぬるすぎて、戦後になってはもう見ていられない。

ブッリやフォンタナの横に並べると、シュルレアリスム系はみなひ弱で、あまりに

文学的すぎて、文学にやられてしまっている。タダというのはなんでもかんでも白

紙還元して、そこから再出発しようとするものですから、アンフォルメルの連中に

は非割こぴったりの思想的背景でした。戦後になってタダの短かった命を受け継い

で成果として実際の作品のなかは舌かしていったのはアンフォルメルの画家たち

でした。戦後の美術史のなかで、西洋も、東洋もとおしてもっとも重要な運動たっ

たのがアンフォルメル。これが戦後から現在に至るまでの美術の根本の動向を定め

た。そのひとりのリーダーが、寡黙なリーダーが、フオートリ工であった。

アンフォルメルというのは、タピ工によれば、前にちょっと触れたことの繰り返し

になりますが、19世紀後半から展開したあたらしい数理学的な、数学的な世界像、

集合論とか、位相数学とかに根差して画家たちがいつのまにか体得した世界像を表

しているんだということでした。それがアンフォルメルというあたらしい、戦後の

美術運動のいちばん基本にある動向なんだとという言い方ですね。



アンフォルメルと名前を付けたタピ工は、ただ「アンフォルメル」とだけではなくて、

「シニフイアン・ド・ランフォルメル（Signifiantdei冊ormel）」と言っておりました。

「シニフイアン」とはソシュールの記号論からきている言葉で、「シニフイアン」の反

対は「シニフイ工」です。「シニフイエ」とはすでに意味されてしまったもの、たとえば、

マリア様とかキリストとか、ひまわりとか富士山とか、そうしたものを意味します。

「シニフイアン」といえば　いろいろな意味を持ったまま、まだ意味がはっきりとは

わからない、意味を内包しているものという意味になるoそれがだいじなんですね。

タピ工はこのようにあたらしい数学概念や、また言語学の理論を使いながら、「シ二

フイアン・ド・ランフォルメル」という言葉を1952年につくりだした。それはそれ

で大きな手柄でした。「シ二フイアン」という言葉で伝えたかったのは、特定のはっ

きりしたコンセプトを持って絵を描いているのではない、そうではなくて、描いて

いるうちにおのずからコンセプト、イデー、思想が絵に含まれてくる、そのことに

画家自身が気づいていくということでしょうoそれが戦後の抽象表現主義だったん

です。具象画ではそれができない、ましてや幾何学的抽象でもだめoモンドリアン

ではもうだめで、アンフォルメルと同時代のポリヤコフとかの幾何学的抽象なども、

いまやすっかり忘れられてしまい値打もなくなってしまいましたが、そういうもの

ではだめだったんです。結局アンフォルメルがこの戦後の時代の言語学、あるいは

数理学のあたらしい思想を背景にして出てこなければならなかった。わたしはそこ

に同じようにサルトルなどの実存主義も影響していたと思いますが、それはよくわ

かりません。それでも、たんに良き市民としての人間だけではなくて、人間の身体

と精神の内面にまで深く深く入っていって、その不安で不定で不安定な生命と意識

の働きを嫌いでも好きでも見直してつかまえてくるという実存主義や禅志向の動き

も同時代の思想としてはやはり強く働いていたかもしれませんoフオートリ工でも、

ヴォルスでも、サム・フランシスでも、ジャクソン・ポロックでも、今井俊満でもね。

ジャン・ポーランはそれをよく読み取っていましたo彼はアンフォルメルにおいて

もっとも重要な意味は、「転倒」「ひっく。返すこと」だったと言っています。物事あ

るいは意味の方向を逆転させることだったoそれは確かにある。観念とかアイデイ

ァとかからタブローを作っていくのではない。主題が先にあるのではなく、描い

ているうちに絵が画家自身によって発見されていく。なぜ画家たちが描き始めるか

というと、外の世界からのショックを受ける。それから点とか線とかを描いていく、

そこに色を付けていくうちに、ようやく画家自身にも意味が見えてくる。だからそ

れをきれいな一言でいうことはできないoそれで「シ二フイアン・ド・ランフォルメ
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ル」。その結果、その絵は傲岸に見える。つま。見る人を拒むようなところがでてくる0

それがまたそれだけ深い魅力になっているわけですo

また、それまでの、20世紀の前半までの古典的な酸と違うのは「メタモルフォー

ス」ということです。変身させることo花や裸婦を描いていたとして、それは似てい

ると言えば似ているし、しかし、似ていないと言えば似ていない。あれは肉の塊だ、
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人質の頭だと言ったとしても、お皿のように見えることもあるし、お皿にしてはも

ぅちょっと生臭い。自然を見ているけれども、そこから出てくるものを打ち消して

変形させる。それがアンフォルメルの重要な働きであったoつまり、ものの不明の

記号をつくりだす。まさに「シニフイアン」をつくりだすこと。それがだいじなこと

でした。

砂漠かと、林かと、お目様かと思ってみたものが、いつのまにか膨らんだ体に見え

たり、木の芽であったり、果物だったりする。で果物かと思えば夜だったり、

山だったりする。そういうふうに動く絵○ひとつの絵のなかで意味が動く、あるい

は意味が不在だといってもいい。あるいはそのかわり意味が充満しているといって

もいい。それがアンフォルメルのメタモルフォーズという非蕾にだいじな働きだと

ポーランは評している。

タピ工はいわば理論史的な位置づけをしたのに対し、ジャン・ポーランは美術批評

家としても卓抜でしたから、彼ならではの捉え方をしている。ボーランはフオー

トリ工のみならず、アルトウンクもサム・フランシスもヴォルスもよく知っていた。

フランツ・クラインもジャクソン・ポロックのこともよく知っていた。ポロックは

1952年だったと思いますが、ミシェル・タピ工がニューヨークに行って、そこでは

じめてポロックを知った。きっそく作品を買って、そのカンヴァスを巻いて自分で

飛行機で抱えて帰ってきて展覧会をやったんです。「JacksonPoilockaVeCnOUS」、

rpoiiockwithus」つまり「ジャクソン・ポロック、われらとともに」という展覧会を

ギャラリー・プアケツティでやったんです。それはヨーロッパ側にたいへんなセン

セーションを巻き起こしました。

それからもうひとつ、ポーランによると、アンフォルメルの特徴は「PreCipita¶0n」

っまり「性急」であるということです○フオートリ工は厚塗りの下こしらえは非常に

丁寧でしたが、絵を描くときは一気に仕上げてしまう。数時間で描いてしまいます。

鼻歌を歌うような感じでしかし集中してそれを仕上げてしまう。長い準備期間は

ぁりますが、いざ描くとなると非常に速い○フォンタナのあの「さ一つ」とカンヴァ

スを切るあの切っ先の絵、あれもまさに一瞬ですね0フォンタナは背広だけ脱いで、

ネクタイをして、ちゃんとワイシャツも着ていますし、カフスもつけていて、手に

はナイフをもって、銀や黒や赤に塗ったカンヴァスの前に立って「じ一つ」としてい

る。途端に腕を振り上げて「さ一つ」とやるeすると見事に切れたカンヴァスが内

側にまくれて、エロティックなものがちゃんとでてくるoたんに線が切れているだ

けではない。そういう一産の性急さ。それからしぐさの速さというのもアンフォル

メルの特徴ですね。長い時間をかけてモナリザの顔を描くというのとは違うんですo

一気に雷が落ちて、渦巻きが巻いてくる○それがフオートリ工の絵であると。です

から、タピ工の捉え方とはまったく違って、実践面からアトリエのなかでのアンフォ

ルメルについてボーランは書いているのです。たとえばマテューなんか、3時間で

横15メートルの大作を10点仕上げたとか自慢していました。切迫感というか、性急
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図141957年、大阪中之島の吉原治良邸にて。右から、
具体のメンバーの作品を見るタピ工、マテウ、
芳賀氏、左端に吉原
出典：F草月とその時代1945－70』展カタログ
1998年、芦屋市美術書物館、千葉市立美術蟹、
138頁

さというんでしょうか。かなり長いlii身の準備の後に、一気呵成に描いていく。

フランツ・クラインもそうでした。彼は日本の書を知っていて、井上有－ともたが

いに交流がありましたが、井上有－もいいですね。今日紹介すればよかった。日本

も戦後いい画家や書家が出てますよね。森田子龍などよりも井上有－のはうがいい。

なぜなら、文字どおりラディカルに野蛮だから。アンチ・プルショアだから。アーティ

ストになるなら野性人でなければだめです。インテリ風に洗脳されてしまった東京

の実験工房ではだめなんです。大阪の具体の方がいい。なぜかというと、具体の方

が生命力にあふれていて、東京に対する強烈な怨恨と反抗精神があるからです。八

ングリーな仇討精神が彼らを突き動かしていた。それを吉原治良さんがうまいこと

ひき出していたわけです。それが具体の力強さになっていた。それが世界に通用し

ちゃった。大阪で青臭い若者がわんわんやっていたのがいっぺんに普遍の芸術になっ

てしまった。俳句や浮世絵が開国とともにたちまち普遍性を得たのと比べても、具

体はもっと明らかに、もっと力挫く、タピ工をとおしていっぺんに普遍性を獲得し

たのです（図14）。私はあの具体の仲間が大好きでした。

あらゆる規則から脱すること、すでにある形から逃げ出すこと、かくあるものとさ

れているフォルムから抜け出ること、それがアンフォルメルであって、それが戦後

のあたらしい美術の基本をつくった。それは－積の悲劇的な要素をおぴている、と

もジャン・ポーランは考えていました。何かというと、やはり戦後になって人間の

存在がいつも危険にさらされていることだ。そのことを自覚しながらの画家たちの

仕事であって、あの一見楽天的なカポグロッシにしても、太平洋の波と雲のような

サム・フランシスにしても、彼らの作品には一種の深刻さがあって、悲劇性がある。

それをポーランは感じていたようです。一方にクビ工という不敬な行動派の批評家

がいて、もう一方に文人であり、ほんとうに眼のよく利いた編集者であるポーラン

がいて、それぞれの立場からアンフォルメルという戦後の東西をつなぐ美術運動の

意味をいち早く認識し、解明し、推進した。そのことを最後もうー度確認して、彼

らに感謝して、私の話をおわりにさせていただきます。2時間を超えてしまいました、

長くなりそうだとは思っていましたけれども（笑）、アンフォルメルについて語ると

キリかないですね。
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