
フオートリ工をめぐって－「間の世界」に立つこと

堀江敏幸
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はじめまして、堀江と申します。台風接近という悪条件のなか、たくさんの方々に

ぉ越しいただきありがとうございます○フオートリ工をめぐる今回の連続講演会

では、専門家がお二人いらっしゃるので雨風がやや強すぎますけれど美術の世

界とは無縁の人間ですからその露払いとして、フオートリ工という画家の名前とど

のように出会ったか、どんな霞点があったのかについてお話したいと思います。

数年前に現場から離れてしまいましたがぼくは学生時代からフランス文学を勉強

して、なかいあいだ仏文学者という肩書きで仕事をしてまいりましたo研究テ‾マ

にしていたのは、ヴァレリー・ラルボーという作家です。近年では岩波文庫から『幼

なごころ』『A・〇・八ルナブース全集』、ちくま文庫からF恋人よ、幸せな恋人よ』といっ

た作品が紹介されているので、ご存じの方がいらっしゃるかもしれません。ラルボー

は1881年、フランスのぢょうど真ん中、ナノエ県のヴィシーという都市で生まれま

した。ウィシー・セレスタンという、日本にも輸入されている有名なミネラルウオ‾

クーの産地です。ラルボーはまさしくこのミネラルウオーターの鉱泉開発者のひと

り息子なんですね。ローマ時代から湯治場として知られていたヴィシーの鉱水は、

飲むだけではなく、シャワーを浴びたりマッサージをしたり、総合的な治療に使わ

れるのですか、ラルボーの父親はそれをボトルに詰めてフランス全土で販売し、大

きな成功を収めました。富豪の跡取りということです。彼はその富を、文学で蕩尽

してしまいました。

1913年、ラルポーはヨーロッパにやってきた南米の大富豪の青年を主人公とした

『A・〇・八ルナブース全集』を発表し、高い評価を得ます。初出は『NRF』（エヌ・

ェル・エフ）という文芸雑誌でした。第一次世界大戦前からこの雑誌の編集に携わり、

戦後は編集長になったのが、若き日の小林秀雄にも影響を与えた批評家のジャック・

iノウィエールです。1925年にそのリヴィエールが40歳を目前にして亡くなり、30歳

そこそこだったジャン・ボーラン（図1）がその跡を継ぎます。小説家、批評家、そ

して現代美術批評家にして収集家でもあったボーランは第二次大戦後からフォ‾

トリ工の芸術を理解し、つよく支持していた批評家のひとりです。「アンフォルメル」

という批評用語の発信源でもありますがぼくはまずヴァレiノー・ラルポーという

小さな作家の周辺を探りながら、FNRF』という雑誌の編集に興味がわき、必然的に

ポーランの仕事をたどることになりました○文学、言語学、美術におよふ彼の広範

な知的好奇心と人間関係のなかでフオートリ工に出会ったわけです0

フオートリ工との個人的な緑は、もうひとつあります。1989年5月から9月にかけて、

パリ市立近代美術館で、大規模なフオートリエ回顧展が開かれましたoじつはこの

年の9月末、会期終了の前日だったかにぼくは留学生としてパリに到着したんですねo

事務手続きに翻弄されて、フオートリ工の展覧会には、まったく気づかすにいました。

悔やんでも悔やみきれない失態です○今回の回顧展は、ですからじつに四半世紀待

ち望んでいた機会になるのです。

この論考は、2014年8月9日の喜田市美術館での講

演原話を元にし、大福な修正を加えられたものであ

る。堀江敏幸氏には、フオートリ工についてのテキ

ストはないものの、ジャン・ポーランとジャン・デュ
ビュッフェについてのエッセイ「忘却の河」（了子午

線を求めてj思潮社、2000年所収）がある。
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図1フオートリ工とボーラン

撮影年不詳、撮影：AndreOstier

出典：JeanFauれer789g1964．exh、Ca1．．1989，

Museed《artmoderndeiaV川edeParis，P．221・



図2ジャン・フオートリエ（管理人の肖蝮）1922年頃
油彩、カンヴァス　81×60cm

ウージエーヌ・ルロワ美術銭、トウルコワン

出典亘シャンiフオートリ工岩屋カタログ、

2014年、東京新聞、28頁、作品番号001
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図3ジャン・フオートリ工（玉葱とナイフ〉1926年

油彩、カンヴァス　50X61cm

ミヒヤ工ル・ハース画廊、ベルリン

出典：『ジャン・フオートリエ岩屋カタログ、

2014年、東京新聞、36頁、作品番号007
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図4ジャン・フオートリ工く横向きの頭部71926年頃
油彩、カンヴァス　35×27cm

ハース画廊、チューリヒ

出典：iジャン・フオートリエ』展カタログ、
2014年、東京新聞、62頁、作品番号031

今回の展示のカタログには、《管理人の肖像沢図2）と題された一枚があります。「ma

COnCierge」とありますから、彼が住んでいたアパルトマンの家の管理人さんがモ

デルです。1922年頃の作品ですね。多少デフォルメしてあるのかどうなのか、左眼

の不自由な感じと、鉱物のような皮膚の色がじつに印象的です。細かい、丁寧な仕

事ですね。油彩なのに、どこかテンペラみたいな透明感もある。彼女のブラウスの、

重い黒の発色がみごとです。第二次世界大戦後のフオートリ工しか知らない者には、

驚きをもたらす一作でしょう。基礎的な勉強を積んでいることがよくわかる描写で

すね。1920年代の半ばまでは、人物にせよ静物にせよ、何が描かれているのか労せ

ず説明できる描き方がなされていました。

1926年に描かれた《玉葱とナイフ》（図3）は、調理台かテーブルの一部を拡大したよ

うにも見えます。一番上の玉葱と一番下のナイフを見下ろす目の位置が微妙にずれ

ているように感じられます。角度の異なるまなざしが混在しているのに、遠目に見

るときちんとおさまっている。上の方がややいびつな球体です。異なる形のものが5

点、くるっとひとまわりする動きをつくりだしています。どれかひとつ、ほんのわ

ずかでもずれると、全体のバランスが悪くなる。そういう配置です。シャルダンの

絵にもそういう感触がありますけれど　ただモノがおかれているだけではなく、モ

ノとモノが惑星みたいに、引力で引き合ったり反発し合ったりする。それがいきなり、

「黒の時代」と呼ばれる作風に変化していく。論郭のはっきりしない一連の裸婦像が

登場する時代ですね。

おなじ年の《横向きの頭部〉（図4）。同じ頃に描かれた女性像のなかでも、これはか

なり茫漠としているほうですね。輪郭が背景に溶け込んで、浮かんでいるのか沈ん

でいこうとしているのか、よくわかりません。しかしその前年の裸婦像とはまった

くべつの世界に踏み込んでいます。1927年に描かれた、《兎の皮〉（図5）という作品

があります。おどろおどろしい惑じの絵です。兎を吊したもの。兎の皮。たしかに

兎と言えば兎ですが、鳥に見えなくもない。皮を剥がれた兎と兎の距離、表情のな

い表情。首くくりのようにも見えて、黒いものを感じさせます。一方で、どこか荘

厳な雰囲気もある。1920年代の半ばに、なぜ具象から抽象への動きがこんなふうに

加速していったのか。もちろん完全に切り替わるというより、まだ両者混じり合っ

ている感じですが。

フオートリ工は、1898年、パリに生まれています。両親は正式に結婚していなかっ

たらしい。彼は母方の姓を名乗っています。父親が亡くなり、祖母が亡くなったあと、

フオートリ工は母親とイギリスに渡り、ロンドンのロイヤルアカデミーで絵を勉強

しました。基礎を学んでいるんですね。そして、1917年に帰国し、第一次世界大戦

に応召します。ポーランとおなじ戦争を見ているということですね。フオートリ工

は軍の補助部酎こ入り、前線で毒ガスを浴びて、その後遺症に苦しんでいた。《兎の
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皮砂から感じられるのは、人体に、あるいは身Iこ高こ残留しそうななにかです。

当時の文学・芸術の動きとして最大のものは、言うまでもなく、シュルレアiノスム

でした。第一次大戦前の価値観をいったん壊し、言語、芸術にあたらしい風を吹き

込むこと。フオートリ工のこの時代の絵に、その影が見えるかどうかぼくには判断

できませんが、19世紀からつづく小説の系譜を残す一方で、革新的な作品群を生み

出す装置が、ひとりの人間のなかに共存することもありえたのです。たとえばその

シュルレアリスムの領袖であったアンドレ・プルトンの散文は、骨格のある、非常

に格調高い、古典的な香りさえただようフランス語で書かれている。保守的な顔を

して過激なことをやる。それが可能だった。フオートリ工の20年代も、一種の汽水

域だったと言えるかもしれません。ひとりの画家のなかに、異なる種類の水がまじ

りあっている印象です。
図5ジャン・フオートリ工〈兎の皮91927年

油彩、カンヴァス130X97cm

個人蔵

出典：『ジャン・フオートリ工」展カタログ、
2014年、東京新聞、66頁、作品春吉035

さて、先ほど触れたとおり、1925年に、ジャン・ボーランが『NRF』の編集長に

就任しました。1968年に亡くなるまで、良きにつけ悪しきにつけ、カリスマ的な編

集者としてこの雑誌を仕切ることになるのですかポーランのFNRF』も、保守的な、

古き良き時代の文学の伝統と、そうでない、もっと前向きになにかを壊していくよ

うなものを共存させていたと言えます。フレデリック・ポーランという哲学者の息

子として、1884年に南仏ニームに生まれたポーランは、大学で心理学を学んだの与、

1907年、当時フランス植民地だったマダガスカルの首都、アンタナナリボの高校に

教師として赴任し、フランス語とラテン語を教えることになります。このときボー

ランは、マダガスカルの民衆詩を発見します。いろんなことわざを組み合わせ、あ

たらしい表現を見つける即興ゲーム的なもので1910年に帰国後、1913年に、この

マダガスカルの詩を一書にまとめて刊行します。これが一部の専門家の注目を浴び

ました。詩人アポリネールからも評価を得ています。そしてアポリネール同様、ま

たフオートリ工同様、第一次大戦に従軍し、1914年のクリスマスに負傷、帰還します。

このときの経験が、『熱心な軍人』とでも訳しうる、彼の最初の小説につながってい

きました。第一次世界大戦に限りませんが、戦争を主題にした小説の多くは、賛成

反対のうち、後者に傾きます。いかに悲惨な目にあったかをつぶさに語り、もう二

度とこんなことはすべきでないと訴える。もしくは、自分は本来反戦主義者であって、

戦争になど行きたくなかった、しかし生来の気の弱きがたたって、あとから後ろ指

をさされたくないから、仕方なく出て行っただけであると弁解する。

20代のジャン・ポーランは、軍曹を主人公とするその小説のなかで－兵士に「自

尊心がなかったら、じぷんは病人のふりをしただろう」と言わせ、他方でその上に立

つ伍長にこう言わせています。「でもねたしたちは戦争という易において、人生の頂

点を極めるためにやってきたんだ」と。そしてポーランは、戦争に行ったという点で



図6シャン・フオートリ王宮開腹された男》1929年
油彩、カンヴァス116X73cm

ティジョン美術館

出典：『シャン・フオートリエ」展カタログ、

2014年、東京新聞、26頁、fig，4

は、どちらもおなじだ、結局、おなじやり方で戦争を考えているのだと言うのです。

どちらが悪い、どちらが正しいと論ずる以前に、同じ穴のなんとかであることに彼

らは気づいていない。そこに嫌悪を覚えると記す。事態はそんな単純なものではない、

－兵卒も伍長も正しいことは正しいけれど　自分の眼で見てほんとうに正しいと思

うことを、時間をかけて考えてみるべきだと言うわけです。右か左かの話ではない

というわけですね。

フオートリ工の絵になそらえれば、まず管理人のおばさんみたいな絵がある。これ

こそ絵画だ、レアリスムだというひとがいる。一方で、そんな旧弊な絵ではだめだ、

もっと崩していくぺきだというひともいるでしょう。前者に対して、画家は、勇気

があったらその先に行けたかもしれない、しかしそこでとどめたのだと答えること

ができます。後者に対しては、旧態依然の流れを断ち切って、先へ進むことで、絵

掃きとしての幹痔を示したのだと言うかもしれません。ポーランは、このいずれに

もつかないひとなんです。安易な二分法を採用しない。中庸と言えばそうかもしれ

ません。とにかく、端から見ると、好んで扱いにくい立場に立つ。徹底しているん

ですね。

ドイツ占領下の時代、紙が配給になって、雑誌の存続が危うくなります。ナチス・

ドイツに対してよい顔ができなければ、紙が手に入らない。存続はすなわち、親

独運営を意味します。ドイツ側は譲りませんでした。そこでボーランは編集長を退

き、友人ではあるけれどもあさらかに親独派のドリュ・ラ・ロシェルに運営を任せ

た。法的に問題ない建前を確保して、なんとか雑誌をつぶさないことを選択したん

です。では、自分も親狸に傾くかというと、涼しい顔でレジスタンスに関わるんです。

ナチス側の検閲官に、ゲルハルト・へラーという軍人がいました。ヘラーがあれこ

れ検閲する。ボーランはそのやりとりのなかで、ヘラーを深く魅了し、フランス畳

屋にしてしまう。ユダヤ系の作家、あるいは対独の疑いのある作家たちが危機に陥

ると、ボーランはヘラーとともに裏から手を回して命を救ったりするのですね。『占

領下のパリ文化人』（白水社）を読むと、この状況下でポーランがなにをどう言ったか

が記されています。したたかな、黒幕的な動き方です。でも彼は両面を使うことに

関して、ぶれることがない。結局、ドリュの『NRF』は、他の執筆者の協力が得らぬ

まま、1943年に休刊します。戦後、ドiノ工は自殺しました。どんなにいいわけがあっ

ても、3年ほどは親狸の雑誌だったわけで、『NRF』の復刊は1952年まで待たなけれ

ばなりませんでした。

年譜によれば、ポーランは、フオートリ工がラスパーユ大通りにアトリエを構えて

いた、1940年頃に知り合っています。あいだを取り持ったのはアンドレ・マルロー

でした。そして、個人的にも親しくなります。1943年の、ドゥルーアン画廊での展

覧会のカタログにはやくも一文を寄せていますし、彼の家には、1925年に描かれた

後ろ向きの女性像と、1929年の《開腹された男》（図6）が飾られていました。この時

点で、ボーランはいまたどってきた中間期のフオートリ工の絵を手元に置いていた
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ゎけですね。ドゥルーアン画廊のカタログに寄せた文章は、の引こ『怒れる者、フオー

トリエ』（1949年）に収録されるのですか彼が特定の画家について、カタログへの

寄稿や短い記事ではなく、もう少し分量のある書物を残したのは、ジョルジュ・ブラッ

クとフオートリ工の二人だけです。

ポーラン所有の、《開腹された男》が描かれた頃、フオートリ工はアンドレ・マルロー

から、ガリマール社の豪華本の挿絵を描かないかとの申し出を受けます。1928年

のことでした。すぐに彼は素案を描きます。そして1930年、ダンテの『地獄篇』に

挿絵を付けるための、正式契約を交わします。ところが、フオートリ工が仕上げた

絵は暗かった。なにしろ黒い時代の延長ですから、これでは売れないということで、

契約破棄になった。この一連の作品は別途、ガノマール社が所有する画廊で展示さ

れることになりますがフオートリ工は大いに落胆するんですね。気分も下降気味

になる。それで一時期、パリを離れてアルプス地方のティーニュという、ウインター

スポーツの町に行って、スキーのインストラクターをやり、さらにホテル兼ナイト

クラブで支配人をやったりして、いったん絵から離れます。棄てていたのではなく、

いろいろな手法を試していたという証言もあるのですが、1939年、第二次世界大戦

開戦を機にアルプスを離れ、最終的にパリに戻ってくるoもう少しでボーランと

の出会いになります。

ところで1930年代のファシズムやナチスドイツの台頭から1940年のパリ陥落ま

でに、フオートリ工の絵画を考えるうえで参考になりそうな作品がこ点刊行されて

います。まず、ジャン＝ポール・サルトルの『LaNausee』o日本ではアメリカ占領

下の時代が終わったあと、嘔吐』というタイトルで紹介されています。戦後の実存

主義ブームの火付け役となった作品ですが、原書の刊行は1938年なんですね。「La

Nausee」は、嘔吐という行為よりも、むしろこみあげてくる身体的な冥利感、吐き

気に近いものです。非常に乱暴な言い方をしますと、この小説では、ロカンタンと

いう主人公が、目の前にあるものがものでなくなってしまう瞬間に立ち会うんです

ね。木の根っこが、木の根っこじゃないように見えてくる。自分が自分でなくなる0

そういう瞬間に、なんとか言葉を与えようとする○

もうひとりは、ユダヤ系ロシア人移民でフランスに帰化したナダノー・サロートと

いう作表が1939年に書き上げた『トロビスム且。トロビスムとは、植物が外部から

の刺激を受けて曲がる屈性のことですが、サロートはフロイトの無意識よりももっ

と前の段階の、人間の心のなかのマグマのような動きを小説にしようとしていまし

た。当然、これまでの小説と、まったく異なる書法が要請されますo言葉以前の言葉、

輪郭のない、何を言われているのかわからないけれどかすかに、l［の塀の向こう

から声が聞こえているような文の連なり○虐待の声なのか、喜びの声なのかもはっ



きりしない。フオートリ工が1942年から44年にかけて描いていた〈人質〉シリーズを、

その横に置きたくなるような作品です。戦後になって、サルトルが彼女の『見知らぬ

男の肖像』（1949年）の序文を書いていることもつけくわえておきます。

しかしおなじ時期に、ポーランは、まったく異なる角度から、言語の屈性のような

ものを考えていました。彼の代表作に、『タルプの花』と題された評論集があります。

表題作が『NRF』に掲載されたのは、1936年。それをもとに1941年に一冊にまとめ

られたのですか、「恐怖政治について」という物騒な副題がついています。ただし政

治ではなく言語の話です。

タルプは南仏、オート・ピレネー県の都市でポーランは、ここでいっとき病気療

養をしていたことがあるのです。『タルプの花喜ば　この都市の公園に掲げられてい

た看板の文言からはじまります。「花を持って公園に入ってはいけない」。花を持っ

て公園に入ったら、盗んだと思われかねない。李下に冠を正さずに似ていますね。ポー

ランは、文学において、古臭い言葉を使ってはいけないと誘導してくるような一味

を、あるいはそういう′ふうに言わせる空気を、それぞれテロリスト、テロリスムと

呼んでいます。思考というものがあるとして、私たちはその思考とはなにかについて、

十分に思考できるほどの思考を与えられていない。結局、一部しかわからない。思

考に全体などありえないし、これがあなたの思考ですと明示できるような思考はな

い。与えられていないとポーランは言います。

言葉もおなじです。一枚岩ではないんです。ひとつのものではない。文法として固

定された言葉があり、それがもたらすイメージがあり、観念と意味がこちゃませ

になって、全体としてひとつの言葉になっている。部分に分けることもできないし、

そのいくつかの部分は、たがいにつながっていない場合がある。書き手の体感として、

これはよくわかることですが、理論立てて言おうとするとうまくいきません。実際、

ポーランは自分の言語論を完成させることができませんでした。いろいろな要素が

まじっている言葉、言語、説明できない全体に、「贈り物」「贈与」そして「才能」の意

味にもなる、donという単語をあてがうのが矯一杯だった。

たとえば　小説を評価するときにしばしば口をついて出てくるのは、これは素晴ら

しい、非の打ちところがない、だからつまらない、というものです。その対極に、

なんだかよくわからない、構成も破綻しているし、言葉使いも荒削りである、けれど

なにかが残る、という評があります。どちらが高評価なのか。まともに受け取れば

後者でしょう。現代絵画の事情はわかりませんが、たぷん似ていると思います。よ

く描けているけれども既視感がある、誰それの影響があからさまだといった否定が

ある一方で、パースも取れてないし、構図もめちゃくちゃなのに、なぜかいいとい

う褒め言葉もある。

ポーランに言わせると、紋切り型や既視愚を理由に、後者のような「どこかいい」と

言わせる雰囲気そのものがテロリスムになるんです。どこかいいという評価の先に

は、それを覆す視線もあると思いますが、紋切り型を使うなと思考を誘導していく
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紋切り型に、危険が潜んでいる。紋切り型を排した作品を「どこかいい」と言わせる

ようないまの状況を、どう打開していくべきか、ポ⊥ランにはわからなかった0言

葉はどうしたって曖昧になる。ambiguになる。瞑味なものがなければ美が出てこな

いし、曖昧な美は言葉にならないわけです。文法で明確に定義し、意味を説明する

だけでは足りなくて、「その言葉が醸し出す言葉にならないなにか」が必要になって

くる。どこまでいっても言葉は懇意的なのです。

フオートリ工の人質ゾノーズが、本当に悲劇を語っているのかどうかはペつとし

て、少なくとも画面は飛び抜けて美しい。この青。この黄色。この量感0何枚も紙

を裏打ちし、下塗りをした下地のうえに厚塗りをした紙に描かれた、すでに命を奪

われた頭部のブルーに、ぼくは意かれます。背景をなにも知らずに出会ったら、ひ

たすらこのフォルムと色彩を嘆賞していたでしょう。いや、知っていたとしても、

なんてすぼらしいブルー、なんてすぼらしいオークルだろうと思ったことでしょう。

フオートリ工はゲシュタポに捕まって開放されたあと、ポーランの手引きで、パリ

近郊のシャトネ・マラブノーの、通称「オオカミの谷」に住むことになります。と

ころがこの地では、レジスタンス運動に関わっていた者たちの処刑が行われていた。

そのすぐ近くでフオートリ工は制作をつづけていて、連作にはそのような外部の環

境が影響していると指摘されることも多い。人が人として崩れていく気配を、外側

の人間が察する。あるいは、内側に入って、それを観察する。サルトルやサロ‾ト

の世界に通じるものがあります。しかし、形はわかりません。地中海の島を、上か

ら見たところだと説明されたら、信じてしまうと思いますね。そこが、このリノ‾

ズの、あやうい部分でもあるのです。恐ろしいもののなかに美があり、美のなかに

恐怖がある。そんなふうに言ったところで、じつはなんにもならない。ポーランが

問題にしているのは、戦争についてでも、徳の問題ではなくて、描かれた絵画その

ものです。言葉にできないことを、どう言葉にするか。こうした思考のどん詰まりで、

彼はフオートリ工に出会ったんです。

当時のFNRF古こは、ポーラン以外にも、マルセル・アルラン、マルセル・シュアンドー

といった美術批評を手がけている書き手がいました。彼らにとってフオートリ工の

人質シリーズの展示は、あまり満足のいくものではなかったらしい。主題と色彩が

合わない、こんなに明るく澄んだ色で恐怖が描けるのか。たしかにこの主題なら、

たとえば20年代に彼が手かけていた黒のほうが合うかもしれません。日本の画家で

あれば香月泰男のような絵。真っ黒な、コールタールを塗り込んだような黒ですねo

暗黒のシベリアの炭鉱や鉄道敷設の強制労働に関わった捕虜仲間の記憶を描くにふ

さわしいものです。いったい、この青は、この色彩はどういうことかといいたくなる。

人質の頭部を描いた作品の、画集ではわからない深緑。緑、深緑、真ん中にある白の、

塗り重ねた色も美しい。

突飛な連想ですが、クロード・ランスマン監督の『ショア害を観たときにも、同様の

ことを考えました。アウシュヴィッツの生き残りのひとりひとりにインタビューを



匿7ジャン・フオートリ工（果物91947年頃
注彩、顔料、紙（カンヴァスで裏打ち）
54X65cm　個人轟
宝典中ジャン・フオートリ工各展カタログ、
2014年、東京新聞、120頁、作品番号081

図8ジャン・フオートリ工《無蓮》1956年
グワッシュ、石膏、紙（カンヴァスで裏打ち）
50．Ox65．0cm　横浜美禰鍾
出典：rジャン・フオートリ工小農カタログ、
2014年、東京新聞、131亘、作品番号092
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図9ジャン・フオートリ工舌オールiアローン〉1957年

潰彩、紙（カンヴァスで裏打ち）

89×146cm　個人扇

出典：『シャンーフオートリエ容展カタログ、

2014年、東京新聞、133頁、作品番号093

していく、全部で9時間ほどの長大な映像ですが、当時の収容所周辺は森になってい

る。悲惨な経験を積んだ人々が、もうほとんど言葉にならないような言葉でとつと

つと語っていく、その内容の重さと背景の、ほとんど美しいとさえ思われる静諮さ

のギャップ。過去の歴史の痛ましさと対照的な景色がある。フオートリ工の〈人質）

のいくつかに感じられるのは、その種のずれだと思います。この矛盾を、ポーラン

は自説に結びつけた。戦争についての、人の愚かさについての、それを表現する手

段についての、というのではなく、彼を苛んできた言語の問題として、です。

ポーランは、紋切り型に準じて定型を押さえたものと、崩れているけれど棄てがた

い魅力があるという褒め言葉のあいだを探っていました。フオートリ工の絵につい

て語るとき、彼は「間の世界」Entre－mOndeという言葉を使っています。この画家

は、そういう場所に立っているのだと彼は考えた。どちらの言葉でもうまく掴み切

れない領域、つまり、ボーランが自分自身の言語論、文芸批評のなかで、数学の定

理の予想のようにしか言えないことがらを、フオートリ工は一枚のタブローとして、

ぽんと堤出してしまった。美しいものと悲惨なものが混然一体となっていて、しか

も明確な形がない。形がない、フォルムがないから、概念というよりも語の定義と

してアンフォルメルと名付けるのは簡単なことです。アンフォルメルにも、アンフォ

ルメルという形がある。しかし、その形がない形にもっていくまでの努力をつづけ

ていないかきり、紋切り型かそうでないかの一方に傾いてしまう。作品にはもちろ

ん、流れがあります。モチーフの交錯、重奏もある。「人質」の物語を、フオートリ

工はかならずしも必要としていません。なぜなら、それとおなじ質感、おなじ呼吸が、

戦後のオブジェに受け継がれているからです。可逆的なものではありませんが、《果

実〉（図7）や《無題》（図8）、あるいは《オール・アローン〉（図9）とたどっていけば

フオートリ工の試みがボーランの文学と並走していることが感じられます。両者の

関係を、自分自身が触れてきた順序のなかに入れてかみ砕くと、だいたいそんなと

ころに落ち着きそうです。

1959年、ポーランとフオートリ工は、南画廊の招きで来日しました。ところがポー

ランはこのとき、もうひとり、イタリアの偉大な詩人ジュゼッぺ・ウンガレッティ

を誘ったんですね。フオートリ工、ポーラン、ワンガレッティなんて、いまとても

考えられない、途方もなく贅沢な組み合わせです。ボーランはウンガレッティをい

わばフランスにおいて発掘し、支持しっづけた。しかもワンガレツデイは美術にも

造詣が深かった。来日の前の年、1958年にイタリア各地でフオートリエ展が開かれ

たのですか、その図録に彼は寄稿しています。

このとき、フオートリ工は、『芸術新潮』（1960年1月）のインタビューに応じて、竜

安寺の石庭について語っています。石がとてもすぼらしかった、日本には仏像とい
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ぅものがあって、手も足も顔もある仏像を敬い、祈りの対象にしてきた、それなのに、

いきなり形もなにもない、何も描かれていない、手も足もなくただ石だけがぽんと

置かれている瞑想の契機になるものを、具象である仏像ではなく、こうした抽象的

な庭の石に移してしまった。最初に形のない石があって、それを刻んで仏像になっ

ていくのはわかる。だけどそういう信仰がある中で禅の世界が獲得できたという

のは、自分にとって非常に興味深いとフオートリ工は述べているのです0これは、ポー

ランの言語論に重なるものだと思いますo同時に、フオートリエその人の生き方が、

竜安寺の庭のような形になっているということかもしれませんo

ゥンガレツティとポーランのあいだにかわされた手紙が厚い往復書簡集として

刊行されているのですがそこに来日後のフオートリ工のことが書かれています。

フオートリ工はアルコール中毒だったんですね。酒飲みでした。ボーランは心優し

いひとです。黒幕には、本性のやさしさがある。だからときとき呼び出しを食らう

んですね、奥さんから。どうしよう、うちの人が暴れていて、というわけです。し

かしもう、医者に相談しても入院治療しかなかった。それでスイスのチュ‾リヒ

にある施設に短期間入院する。効き目は、ありませんでしたoすぐに悪化する。ど

んどん悪くなる。そんなわけでポーランとウンガレツティの高尚でありえたはず

の往復書簡は、愛すべき友人画家のアル中をどうするかという話になる。残念なこ

とに、フオートリ工は、来日からわずか5年後の1964年に亡くなりますoそのあとは、

画家の相続問題の話が出てくるばかりで作品そのものの動、らは遠ざかっていき

ます。残念なことでした。

繰り返しになりますが、ポーランは他者の才能が放つ芸術の世界をどう言葉にし

ていったらいいのかを考え続けていました。紋切り型を使うな、紋切り型ではない

言葉で自分の言葉で語れという紋切り型を、どう克服するかo文学のテロリスム

をどう乗り越えるか。そこで堂々巡りに陥っていたとき、言葉を使わずに「問の世界」

を表現してしまうフオートリ工の世界に出会った。おそらく、ポーランは彼の絵に

勇気をもらった。ある意味で救われたんですねoフオートリ工がいなかったら、ポー

ランの言語的な苦しみは軽減されなかったでしょう○

これは確証があって言うのではありませんが、ポーランの言語論やいくつかの作品

を通じて惑じられるのは、－程の冷静な狂気です。自分のなかに眠っている、狂い

かけた歯車の存在にも気づいていた。だから同類への理解は深いんです。アントナン●

ァルトーが箱神病院に入ったとき、そこから抜け出るのを助けたのもポーランでし

た。編集者としての仕事以上に、自分にもそういう傾向があって、おそらく一本な

にかぬけてしまったら、向こう側へ転んでいきかねないことがわかっていた0でも、

その状態を持続することでしか、彼の文学的な試みは満たされない。未完を前尉こ

しないかぎり、耐えられない。恐ろしい血が流れそうなところでしか、あの色彩は

生まれない。その裏側には、どろどろしたものがある。フオートリ工は、それを再

確認させてくれたんだと思います。



図10ジャン・ボーラン
壁にはシャガール亀天使）（下）、フオートリ工（林

檎買上）

出典：JeanPaulhanbfTaVeISSeSpeITItUIeS′

exh．caL．GrandPaiais．1974，P．35．

脈絡なしに話をして参りましたが、ぼくは言葉のほうの人間で、絵について云々す

ることはできません。ただ絵を見ているだけでいいんです。フオートリ工の絵も、

本当はただ見ていればいい。言葉にする必要はない。今回の展示をたどって、この

時期がどう、ここからはどうという話をすることも、不可能ではないでしょう。ど

うしてもそこに言葉を与えたいという欲望も理解できます。そんな誘惑にかられた

ときは、ポーランにならって、「問の世界」に身を潜めていたいと思っています。ご

静聴、ありがとうございました。
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