
原典資料紹介

ジャン・フオートリ工の6つのテキスト

訳：鈴木俊晴

【解題】

ここに訳出するのはフランスの画家ジャン・フオートリ工（Jean Fautrier，1898－

1964）による雑誌などに掲載された6つのテキストである（「創造」と題されたテキス

トのみ出典が明らかではない）1。

はじめに画家について簡単に記しておく。ジャン・フオートリ工は第二次世界大戦

以降の半ば抽象的な作品によって、20世紀後半の抽象表現を切り開いた運動のひと

つであるアンフォルメルの先趣者として歴史に位置づけられている。20世紀後半の

フランスにおいてこれほど豊かな言説に恵まれた画家も多くはない。アンドレ・マ

ルローやジャン・ポーランといった時代の第一線の知性がフオートリ工の絵画を取

り巻いてきたのみならず、その作品はジョルジュ・バタイユ、ポール・エリュアール、

フランシス・ボンジュといった詩人や美術批評家にも霊悪と共悪を与えることとなっ

た。

フランス国内だけではない。国外でフオートリ工をいち早く受容したのは第二次世

界大戦の復興期にあったイタリアだった。1960年、ヴェネツィア・ビエンナーレの

国際大賞を獲得した画家について、同年ジュリオ・カルロ・アルガンはベルクソン

の哲学に引き合わせて語り、さらには画家のはじめてのモノグラフがパルマ・プカ

レツリによってミラノで出版される。

そして、その影響力は遠く日本にまで及んだ。作家は1959年に来日しているが、と

りわけその前後に、滞在記も含めてフオートiノ工についてのテキストが多く記され

た。滝口修造、東野芳明、藤枝晃雄、大岡信、富川淳など　やはり詩人を含めた豪

華な論客がフオートリ工を取り上げた。ちなみに、1961年には第7回東京ビエンナー

レのグランプリがフオートリ工に授けられている。

ところが、こうした豪華な言説の積み重ねに対して、画家自身の言葉は驚くほど少

ない。「公的な場での発言や執筆を好まなかった。彼は絵画や文学についての白日の

下での議論や口論に巻込まれることを恐れていた」Zとカストール・シーベルは伝え

ているが、その通りで、今日一般に手にできるテキストも限られている。同じくア

ンフォルメルの画家に数えられたジャン・テユビュッフェの雄弁に比すれば、フオー

トリ工の寡黙さは一段と際立つ。とはいえ、制作についてのノートを公開したアンリ・

マティスや、インタヴューを繰り返しそれによってパブリックな画家像を作り上げ

ようとしたフランシス・ベーコンといった画家たちが自己演出的と言えるのと同じ

ように、フオートリ工の沈黙もまたひとつの演出と考えておこう（1943年の「人質」

シリーズの個展のオープニングに際して、蛇革の靴を見せびらかすように履いてい

た、という言外の自己演出的で、安っぽいエピソードが端的に示すように3）。そして、

当然のこととして、画家が「寡黙」だからといって、残された言葉の重要性が軽んじ

られるべきではない。

ここに掲載したのは、いずれも晩年、つまりフオートリ工が同時代の抽象絵画をけ
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ん引する存在と認められるようになり、国内外での評価を高めながら周囲に言説が

重ねられていくまさにそのときに、画家自身が発した言葉である。

そこでとりわけ興味深いのは、フオートリ工が同時代のいわゆるアンフォルメルの

画家たちについて、あるところではほのめかす程度にあいまいな態度をとり、ある

ところでは苛立を隠すことなく嫌悪感を示していることだろう。アンフォルメルと

は、批評家ミシェル・タピ工が1951年に組織した展覧会で用いた言葉で、もともと

は仏語で「informei不定形の、非形式的な」を意味する形容詞であるが、タピ工はこ

れを具象／抽象を問わず、戦後の欧米の身ぶりと物質感の強い作品を総称する名前

として用いた。フオートリ工は、デュビュッフェとヴォルスとともにこのアンフォ

ルメルの先顕著として批評家によって「聖別」されるわけだが、フオートリ工からし

てみれば、大仰な身ぶりやあからさまな物質感をその本質とするアンフォルメルの

作品は、言うなれば「熱狂的な絵画、本能的な身ぶり、唖然とさせられるマチエール

の混在、15分で描かれる絵画、それらは商売とプロパガンダのためでしかない」（「ア

ンフォルメルに関する比較対照」）うえに、ここで画家が批判しているいわゆるアン

フォルメル＝「熱い抽象」は、ともすると「靴を磨くブラシで描く、あの画家は両手

で措く」（「同上」）などといった技法の目新しさに終始してしまった。そうした作品

は一見するとフオートリ工の制作に近しいものを惑じさせるかもしれないが、あら

ためてフオートリ工の作品を見てみれば、比較的小ぶりなサイズのカンヴァスのそ

の厚塗りによるいかにも重層的なマチエールと、一方でのたどたどしい線の戯れは、

アンフォルメルの激しい身体性（アクション、ジ工スト）とマチエールを一致させよ

うとする意図からは遠く、むしろ「図工的」4と呼ぶに，ふさわしいことがわかるだろう。

そしてフオートリ工は、アンフォルメルを現実とのつながりをもたない「装飾的」な

絵画と切り捨て、絵画が現実から離れてはならないと、現実の痕跡をわずかでもい

いからとどめるようにと繰り返す。タピ工のアンフォルメルの概念そのものの空疎

さに、そしてそれに準ずる作品の空虚さにフオートリ工は嫌悪を示すのである。では、

現実とのつながりを失わないためにフオートリ工がこだわったことは何か。それは

デッサンとフォルムをないがしろにしないこと、であり、そのうえで具象表現をあ

らためて「解放された」（「『プラネット』誌への回答」）ものとしようとすることである。

線と色彩という20世紀においてはもはや遠い過去の遺産とも思われるような西洋絵

画の論点（でありまたアポリアでもある構成要素）への反動的ともいえるこだわりこ

そが、そしてマチエールと輪郭という新たな課題こそが、フオートリ工を同時代の

ほかの画家たちと区別しているのである。

もうひとつ、彼のテキストについて少し穿った見方をしてみれば、正当なるフラン

ス絵画の系譜に連なろうとする画家の下心のようなものを伺うこともできる。つま

り、フオートリ工が「今日の眼は変化してきている。それが求めるものがもはやかつ

てと同じものではないということは否定しえない」（「アンフォルメルに関する比較対

照」）と言うとき、エドゥアール・マネが言い残したとされる「これからの100年を生



きる人びとは幸いである。彼らの視覚器官はわれわれのものよりも発達するだろう

から、彼らはよりよくみることができるのである」5との言葉が念頭になかっただろ

うか。あるいはまた、「描くという行為は、たんにカンヴァス上に絵具を広げようと

する欲求だけにととまらない。むしろ、自らを表現したいという欲望が、そもそも

見つめられているものから私たちのほうへと伝わってくるということをよく認めな

くてはならない」（「人それぞれの現実」）というフオートリ工の言葉と、「彼はその意

味を解放したに過ぎず、そのように措かれることを要求していたのは、彼が見たま

まのそれ自体であり、顔それ自体であった。だからセザンヌは、それらが言おうと

欲していたことを言っただけである」6という、セザンヌについてのメルロ＝ボンデイ

のテキストとはみごとに共鳴してはいないだろうか。マネ、そしてセザンヌ（メルロ

＝ボンティ）。寡黙な画家フオートリ工が、今や不動の主流となった巨匠たちをたど

るように、彼らの言葉を言い換えている。それはときに晦渋なものではあるものの、

そうすることによって芸術家としての自らの立ち位置を確認しようとしていたので

ある。もちろん、この「晦渋」さはフオートリ工の責ばかりではなく、訳者の力不足

によるものでもある。誤記誤訳についてのご指摘を願うばかりである。また、訳出

にあたっては編集委員の青山勝氏に、査読者の域を超えて多大なるご協力を賜りま

した。ここに記して感謝申し上げます。

1底本はJeanFaulrier，Echtspub／ics，L’Echoppe．1995．なお、「創造」は以下に依った。JeanFauzneI，eXh、Cat．〟

MuseenationalFernandLeger，1996．p．11．

2CastorSeibei∴JeanFautrieretIlnformei，“EchZspublics，P．7

3JeanFaumer1898－1964，eXh、Cat．，Museed’artmOdernedeiaVⅢedeParis，1989．p．222，ちなみに、こ

のフオートリ工の腰裳について伝えているのはテユビュッフェ（とその妻）である。以下も参照、イヴ＝アラ

ン・ポワ、ロサリンド・クラウス『ァンフォルム：無影なものの事典」加治屋健司、近藤里、高桑和己訳、月曜社、

2011年、20－21頁および毒21。

王林道郎「アレゴリーとしてのr人質占アンフォルメルと『具体言についての話」『東京都現代美術理年報研究紀要言

第14号、2011年。

5Anton証Proust∴i●Artd、EdouardManet．．LeSmdio，21．Jan．15．1901．

6モーリス・メルロー＝ボンティ　r意味と無意味」永戸多富雄訳、国文社、1970年、35頁。
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人それぞれのの現実

現実は存在する。のみならず、いかなるときも、それをあっさりと排除するような

ことがあってはならない。

描くという行為は、たんにカンヴァス上に絵具を広げようとする欲求だけにととま

らない。むしろ、自らを表現したいという欲望が、そもそも見つめられているもの

から私たちのほうへと伝わってくるということをよく認めなくてはならない。この

現実が、芸術家の気質がもつイメージに従って変形され、形作られるとしても、そ

して、このイメージが結局のところ現実そのものよりも真実のものとなるとしても、

それでもなお、たとえほんのわずかであっても、作品には現実の面影かいつまでも

残っているのである。

次のようなことな駄弁を弄する者もいる。セザンヌのクラスがあり、シャルダンの

グラスがあるのであって、グラスそのものは存在しない、と。これはつまるところ

頭の中で考えただけの理屈に過ぎない。実際にはグラスは一方にも存在するし、同

じく他方にも存在する。グラスというものがいっさい存在しなければグラスのヴィ

ジョンも存在しないことになるだろう。

そもそも、この現実を排除することにいかなる意味があるのだろうか？芸術につい

て言えば、現実に由来するものはどのようなものであれ（その現実が最初のひと突き

に過ぎないのならば）、その現実を徹底的に排そうとするものよりも、おしなべてよ

りずっと想像力が豊かで、またよりずっと魔術的であるように思える。

仮に優れた本物の掘り出し物が二三あったとしても、不明瞭で無用な評論によって

支持された、自ら「アンフォルメル」と称するもったい，きざった気晴らしは、無理を通

して徹底的に現実の形跡を排除したあげく、さまざまなマチエールや、大理石模様

のついた紙や、スタッコや、そのうえ、あらゆる想像力が色あせ平板になった、そ

ういうものしかわれわれに与えることができないであろう。そしてしまいには、こ

の二つの同じ成功例をおたがいに忠実に模倣することになるのである。現実は作品

のなかに存続しなくてはならない。現実は原材料なのだ。それはフォルムの下におっ

て、フォルムを支え、それを進ましめる「生きた作品／吃水郭」なのだ。

この現実に対するに、二つの態度が可能である。それらは見たところ正反対で、ま

た相容れないようですらあるが、逆向きにたどってみれば最終的には両者は合流

し、同じ目的に到達することになる。一方は現実に追従し、たえず現実に沿って進む。

他方は現実を排除し、なににかえてもそれを無視しようとする。

実際に人は、虚心、にというわけにはいかないだろうが、みつめられ、感じとられた

ものの衝動に身を委ねることもある。現実とは最初のひと突きなのである。現実は

それに続いて生じるすべてのものにはずみをつける。そうしたら、もうそれ流れに

身を任せる他ない。重要なのは、描こうとする欲求であり、つまりは、覚えた感動を、

表現することである。
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しかし、いかなる現実ももちあわせないもの、または忌まわしい現実とはいかなる

結びつきももたないものしか受け入れないというやり方もある。とはいえ、そうし

た組み合わせが汲みつくされたとしたら、現実を排除する立場をとるものも、もっ

とも自然な方途によって、前者一つまり現実に追従するもの－のすぐ側にいるこ

とに気づくだろう。

絶対的な「アンフォルメル」とやらの非現実惑はなにももたらしはしない。それは無

償の遊戯である。いかなる芸術形式も、現実のある部分と混ざり合わなければ、感

動を与えることはできない。たとえどれだけその現実が些細で　茫薫としていた

としても、こうしたほのめかし、あるいは、こうした還元不可能な小片こそが作品

を読みとく鍵のようなものなのだ。その鍵が作品を読解可能なものにするのである。

それが作品の意味を明らかにし、真の知性たる感受性に対して、作品の深部にある

本質的な現実を開示するのである。

人は存在するものに新たな意味を与えるだけ、つまり、マチエール、形体、色彩といっ

た、即座に生み出されながら、もはや不変となったものと混ざり合った現実を、惑

動の彩りのうちに再現するだけなのである。

アンフォルメルに関する比較対照

まず第一に、この絵画というものは、いったい何の役に立つのだろうか。それはた

だの装飾的効果以上のなにものも求めないに違いない。それこそが、絵画の真の意

義であり、有用性である。壁を彩るということが。

絵画が装飾以外の他のものを求めざるを得なくなったのは、おそらくフレスコ画を

捨て去ってしまってからである。静物画が（花のブーケなどが）かわいらしく描かれ

るのも当然だと思われる。

絵画の本当の役割とは、家具の上の空いた空間を満たすことである。

冗談などではなく、イーゼルの絵画においては、例えばシャルダンのような巨匠が

いて、こうした単純な喜びを与えてくれていたのだ。

今日の絵画を揺り動かしている内的な苦悩は、しかしながら、新しいものではない。

仮に、具象画泰についての（かなり愚かしい）コンプレックスを少しのあいだでも捨

て去ってみれば、ボッシュや晩年のターナーなどの、そうした心に安らぎを与える

という役割に甘んずることのなかった孤高の存在をあらゆる時代に見いたすことが

できるだろう。しかし、呪われた、というのが匪端だとしても、いずれにせよ例外

的であることは間違いない画家たちのこうした造形表現は、かつてはいかなる共鳴

をも与えたのだろうか。
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今日では事情はまったく逆である。静物を描くインテリア画家たちはもはやみられ

ない。かつての例外たちが規則となり、流行となり、欠かせないものとすらなって

いる。

人間は文明化し、洗練されるにしたがって、苦しむようになってきた。われわれの

溝神は、束の間の感覚を追い求めて彷律い、それをほとんど掴むこともないからこ

そいっそう強い感覚を求める。われわれはもはや単純な惑動には満足できない。

おそらく、近代における精神のこの状態にこそ、「アンフォルメル」にたいする熱狂

ぶりの原因を見いたすべきなのだ。

ともあれ、それを単なる過度の技巧がもたらす満足に求めるべきではない。私は、

真なる創造に不可欠の全き純粋さをもって制作に臨む人びとを代弁しているのた。

だから人を驚かせる手段ばかりを利用してきた追随者のことは放っておこう。熱狂

的な絵画、本能的な身ぶり、唖然とさせられるマチエールの混在、15分で描かれる

絵画、それらは商売とプロパガンダでしかない。

さらにいえば、絵画について語ることは何の役に立つのだろうか、描くだけでは足

りないのだろうか。ひとつでも役に立つ評論がこれまであっただろうか。アンフォ

ルメルについて周知の処方箋のような文体で書かれたものは何一つとして、これま

で新しい知見をもたらすことはなかった確かだ。

絵画が仮になんらかのことを成し遂げることができていたならば　こうした評論に

ひどい仕打ちを加えることができたであろう。

技術的な面から絵画について語ることはほとんど不可能である。絵画に関してのな

んらかの規則が押し付けられるべきなのか。デッサンには些細な役割のみが与えら

れるべきなのか。あるいは、絵画をもはやある効果にしか過ぎなくなるところまで

専有してしまっているマチエールに、デッサンは押しつぶされてしまうべきなのか。

色彩は不可欠な意図たるべきなのか。

いずれもかつては有効なものであったが、論理的かつ比例的なバランスとして認め

られるべきものはひとつもない。それはとりわけ教授できるものではないのた。そ

うしたバランスはある時代に属し、それを創り出す者の中にある。新たな均衡はい

ずれも先行する均衡を破ることによって生じるのである。

あるときには、デッサンは、色彩によって飾り付けられるための下敷きとしてのみ

機能していた。またあるときには、造形の効果がデッサンを無きものとした。とき

としてヴォリュームが、彫刻作品と見まこうばかりの迫力を持ったこともある。

こうした時々のいずれも、制作の成果がもつ価値は同じであった。

しかしながら、今日のアンフォルメルが熱狂のあまり、デッサンを完全に消し去っ

ているのは、やはりやり過ぎではなかろうか。二三の正当な、第一線の画家たちを
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除くとしても（彼らはデッサンを基本的な組成要素として残している）。こうして純

粋なマチエールへと芸術を服従させようとすると、絵画作品はきわめて初歩的な方

法へと導かれる。そこには必ずある種の苛立ちをおぼえる。つまり、この画家は靴

を磨くブラシで描くから重要である、あの画家は両手で描くから重要である、とい

うような宣伝それじたいがあまりに単純で不条理な役割を果たしてしまうのである。

大半の凡庸な画家たちの作品は、家屋の塗装業者よりも気品に治れ、純粋で、知的で、

ときとして感受性豊かな職人仕事を思わせる。こうして絵画は洗面所のスタッコや

大理石模様の壁紙を使った実験となる。しかし、そうした不快悪はとるに足らない

画家たちの作品のうちにしか生じない。

印象派たちにもまた凡庸な画家たちはいた（シスレー、モネ、シニヤツク）。安心感

を持てるのはセザンヌただひとりである。

視覚的具象表現もまた流行の問題である。三人の偉大なるキュピストの絵画以上に

（今日）具象的に見えるものはない。そこでは対象のほんの些細なディテールをも見

分けることができる。しかしながら、肝要なのは、視覚的具象表現に革命が起こっ

たことである。その革命は、タブローの構築を許すものであり、その時代の画家た

ちを満足させうるものであったのである。将来、アンフォルメルにおいても（二三の

正当な画家の作品において）描かれた意図を同じようにはっきりと見いたすことには

ならないだろうか。ポストキュピスト（ずいぶん後にやってきた、どこに歩みを向け

ていいのかわからない画家たち）は、色彩と色班の単純な関係の他にもたらしたもの

があっただろうか。すでに意図が薄弱なものになってきている。つまり、最悪なキュ

ビストたちはアンフォルメルの一群と同様われわれを苛つかせる。この苛立ちはま

さに画家の絵画の空虚さに由来するものなのだ。
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芸術において唯一正当なるもの、それは芸術家の惑受任の質である。芸術とはそれ

を外在化させる手段にはかならないのだが、それは狂気の手段であり、そこには規

則もなければ計算もない。

今日の絵画が絵画にとっての最高のチャンスを－つまり、キュビストたちも青ざめ

るような全面的な解放を一手にしていると言い切ることができるのだろうか。あら

ゆる点からそう考えざるを得ない。たとえ、やがてデッサンがある程度この芸術に

参入してくるとしても、その芸術はきわめて解放されたものとなり、もはや眼によ

る視覚ではなく、むしろ、内的な気質の－霞の解放に基づくものとなり、それゆえ、

この芸術は各々の芸術家がそれぞれに独自に使いこなすために再び創り出されなく

てはならなくなるだろう。

今日の探求の価値がいかなるものであれ、その探求は有益な効果をもたらすものに

しか見えない。その探求の欠点が、その激高が、その誤謬がいかなるものであれ、

今日の眼は変化してきている。それが求めるものがもはやかつてと同じものではな



DanstousIescasiavaleurduresuitatestresteeIameme．

Neanmoins，iafrenesieinformeiiedlaujourd’huineva－t－eiiepastropioin

enaneantissanttotaiementiedessin－nOn，POurlesdeuxoutroispe而res

VaiabIesetdepremierpian（durestechezeuxiiresteundessinlrame）一mais

CetaSSUJettlSSementdeiiartadesmatierespuresnevapassansunecertaine

irritationenramenantii∞uVrePeinteadesprocedesextremementprimaires一

iapubiiciteeIie－memeJOUeieIeuSjmpIetetabsurde－teivautparcequiiipeint

avecunebrosse…iChaussures．iiautredesdeuxmains．

La massedesmediocresfaitpensera unartisanatpur．inteiiigent．

SenSibieparTois，Piusracequeceiuidespe而resenbatiment－etCiestramener

ietabieauadesexpi症encesdespapierSmarbresdestucsdelavabos．Maisce

maiaiseneseproduitquechezIesinsignifiants．

Lesimpressionmstesonteu，euXauSSi，ieursmediocres（SisleY Monet．

Signac）一〇nneSeSentraSSurequedevantCezanne．

Lafigu「ationvisuelieestaussiunequestiondemode．Riennesembie

PiusfIguratif（auiou「dihui）queIestabIeauxdestroisgrandscubistes－0n

ydistingueJuSquiau moindredetaildeiiobjet川S．agiSSait pourtantdiune

revoiutionsuriafigurationvisueIiequlPermettaItdeconstruireietabIeauetqui

POuVaitsatisfaireiepeintredeiiepoque・Etdansii而ormelneverra－t一〇nPaS

Piustard（cheziesdeuxoutroisvaiabIes）aussiclairementiiintentiondessinee？

Lespost－CUbistes（venusbeaucoupplustard，neSaChantotJdirigerieurspas）

Ont－iisapportequeiquechosediautrequedesimplesrapportsdecouはurset

detaches？Dej台iepropossembiemaIgre．Lesmauvaiscubistesnousirritent

autantqueiamassedesinformeis，maiscetteirritationnevientqueduvidedu

tabIeaudupeintre．

Niestvaiabieenartqueはquaiitedeiasensibiljtedeiiartiste．etilartniest

queiemoYendiexterjorisation．maisunmoyenfou．sansreglesnjcaiculs．

Peut0nafrIrme「queietabieauiOueauJOurdihuisachancesupreme－une

iibく計ationsitotaiequelescubistesp釦SSent－tOutPOrteaIecroire－memeSi

Piustardunecertainepartdedessinentraitdanscetart，iIserateiiementiibere，

teiiementbasenonpiussuruneVisiondeiI（遁iImaissurunesortedeiiberation

dutemperamentinterieur，quiiidevraetrereinventeparchaqueartIStePOUrSOn

Seuiusage．

Oueiiequesoitlavaieurdesrecherchesd’aujourdihuLeiiesnepeuvent

quepara†tresaIutaires－queisquesoientiesdefauts，lesexasperationsouies

卜
－
°
Z
　
こ
く
〕
°
E
⊃
g
⊃
茎
－
o
d
竜
三
っ
∑
g
e
＞
○
○
〕
〇
三
L
u
」
」
⊃
0
0



いということは誰も否定しえない。眼はすっかりと進化しているために、一級の芸

術家たちが黒い魚や赤い木々を描くことに満足し、それで革新的と見なされていた

のが、あるいはまた、彼らがモチーフを前にしか描くことができなかったのか、たっ

た20年前のことでしかないというのは驚くべきことだと思われる。

絵画は、再び割り出されるためには、自壊することしかできないし、自壊するべき

ものなのである。

なぜ描くのか？

私が描くのは、描くことに喜びがあるからである。他の作家の絵画は私には何の役

にも立たない。私は絵画を私自身のために利用するのである。

今日の絵画

分析的な画家ならこう言いうかもしれない。「グラスなるものは存在しない。あるの

はシャルダンのグラスであり、セザンヌのグラスである」。もっともである。それを

理解するのに、前者も後者も必要ないし、とりわけ画家は必要ではない。

しかしながら、このグラスは存在する。グラスはそこにある。私はそれを知っている。

私はそのグラスの溝の装飾が気に入って選んだ。いつもグラスは同じである。いつ

も同じでなかったとしたら、私はもはやそのグラスを識別することができなくなっ

てしまうだろう。そのうえ、私はコンパスと定規を使って、その重さや容積、容量

を正確にあなたに伝えることだってできる。

しかしながら、たとえそのように定義したとしても、それでもグラスはまだ曖昧な

ままである。というのも、同一のグラスであっても、たとえばこのコニャックの広

告の写真に写っているグラスと、たとえばこの若い女優が手にもっているグラスと

はまったく類似していないからだ。

人はこのように言うだろう。それは視点の角度の問題だ、光のあて方の問題だ、と。

でもそれは正しくない。というのも、私のグラスについて言えば、私はよくそれを
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同じ場所から眺め、同じ照明のもとで見るのだが、それでも、同一のものとして見

えることは滅多にないからだ。

指のあいだで滑り落ちるほどにひどくなめらかでいて、厚く、ごつごつしたところ

があるのもまた私には喜ばしい。さらには、この同一のグラスは、水を、ワインを、

あるいはアルコールを注がれることでその都度その相貌をまったく変化させる。

日中は精彩を欠くが、夜にはグラスはたいてい輝いてみえる。突然に醜く、あまり

に汚らわしいものとなって、もはや畏後の手段として、手でグラスをぎゅっと握り

締めて、割ってしまうほかないようなことがない限りは。畏後を告げるその破裂音

の後、地面にはもはやこのばらばらの破片しか、グラスに似たものはない。

だから、書かれた言葉－「グラス（ieverre）」－をみてほしい。この言葉こそがグ

ラスをもっともよく想起させるのではないだろうか。

「あなたは気が狂ってる。私は現実的な人間である。あるひとつのグラスはあるひと

つのグラスである。あるひとつのグラスについて、私はすべてを知っている、正確

にすべてを、その値段までも」こう言われたら、私は次のように返すだろう。「とん

でもない、私はよくわかっている。わたしはあなたよりずっと－はるかに－正気

だし、安定している一弘は芸術家なのだ」。

もう1000年も前から画家はこれ以外に解決すべき問題をもたなかったと私は思うの

である。

＊

今日、画家は腰を上げて立ち上がり、絵具を手にとって、それを塗り伸ばしては、

こねくりまわし、積み重ね、この仕事に得々とする。そして仕事を終えた画家はこ

う言うのた。「私としては気に入っている。もしあなたがこの仕事が気に入らないと

しても、間違いなく、別の人には気に入るものなのだ」。

しかし、この引き延ばされ、引っ掻き傷をつけられた、結晶のような絵具は、昨晩

画家がそれほどぼんやりと眺めていたわけではない、むしろある軽の強迫観念と

ともに見つめていたグラスを再現しているのではないだろうか。

仮にそうだとして、この話はどこへ向かうのか、という声が聞こえてきそうだ。いや、

まったくそれところではなく、われわれはもう到着しているのだ。これこそが、今

日アンフォルメル絵画と呼ばれているものなのだ。その最良の意味で理解すれば。

＊

しかし、この絵具を手にとり、そこからいくつかの色をしたたらせ、この絵具を意

味も無く痛めつけたとする。そうしたときに、この引っ掻いた跡がもはや、この愚

さ　かで生気を失った、役に立たない絵具の意図とは別の何らかの意図との間にいか

なるつながりの形跡ももてないなら、そのとき、最も詩的な芸術の詩情一一つまりは、

絵画は失われるであろう。

1960年11月
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『プラネット言誌への回答

『プラネット』誌（以下P）：アンフォルメルの先騒者と見倣された後、今日ではあな

たは「新たなる具象（nouveiiefiguration）」の父のひとりと目されようとしています。

一般にはあなたの「アンフォルメル」ははっきりとしたかたちを示してきているので

す。こうしたことには関心をお持ちですか？

フオートリエ（以下F）：事の次第がはっきりと見えるようになるにはひと世代が必

要でした。いかなるときも、自分が「アンフォルメル」の画家であると考えたこと

はありません。私の探求は、いつも、解放された具象表現へと向けられてきました。

そのためにはフォルムやデッサンを重視しなくてはなりませんでした。誰も彼も似

たり寄ったりの、全くのアンフォルメルの実験には、いつも嫌悪盛を抱いていました。

P：数年前には、もはや室内画や静物画を描く画家はいなくなっていました。今日で

は、観衆はみな「主題」を渇望しています。彼らはなにかを「表す／代理する」絵画

を望んでいるのです。あなたは非具象的なイリュージョンを超えたところに、ヴィ

ジョンの速読性が残っていると思いますか？

F：あまりにはっきりとした主題を望むことはないでしょうが、主題の完全なる不在

というのは、主題があることそのものよりもなお悪しきものです。具象表現の余白

にヴィジョンの持続性を捉えることはきわめて容易なことでしょう。

P：純粋に装飾的あるいは技術的な効果を超えたところに、絵画の問題がほんとうに

存在するのでしょうか？
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F：絶対的なアンフォルメルは純粋に装飾的な効果でした。そして惑情の表出は続い

ていくでしょう。

P：絵画の（そしてイーゼルの絵画の）問題はいまだアクチュアルでしょうか？

F：イーゼルの絵画はこれからも残るでしょう。

P：現代に生きるわれわれには、ここ40年間の絵画を通しての抽象化と知的な純化

のあとで、再び地に脚をつけ、もっと単純で具体的な喜びにふれたいという欲求が

あると感じたりはしますか？

F：いいえ。現代人はことの次第をはっきりと把握しなくてはなりません。（エスカ
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d’absuactionnemenでetdesubIimationinte〝ectue〃ed travelSIapeinfuIe，Ie

besoin deTemetrrelespiedssurでerre，d’eprouver／esJOiesbeaucouppIus
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ルゴを塩でしめるように）アンフォルメルの芸術家たちを皆始末してしまえれば話は

単純にもなるでしょう。しかし、単純な喜びに回帰することが重要なのではありま

せん。喜びがもっと筋の通ったものであれば人ももっと抽象的な喜びへと向かっ

ていこうとすることでしょう。

＊ピエール・レスタニーの署名をともなうこのテキストの冒頭には、以下の前文が掲げられていたo

rフオートリ工は去る7月21日に死去した。彼の体詞がひどく悪かったことはわれわれも知っていた。本誌の協力

者（レスタニー）はこの老いた巨匠が喜んで迎え入れる致少ない友人であったo舐面上にて画家はいくつかの質

問に簡潔に答え、自らの思想と作品を位置づけてくれた。これはおそらく彼の最後のインタビュ‾となるだろう」
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創造

ひとりで　ひとりでいること一絶望的なまでにひとりで－たったひとりて∴　めぐ

らせた暫壕の中にいるということ。耐えられず、恐ろしいこと。こうした完全な孤

独にあっては誰一人としてまともな神経を保てまい。

ひとりでいること。しかし、神経をやられないために、灰色の憤情な生活に耽るほ

どにひとりでいること。

ひとりで、ひとりで。この言葉以上に、ひっかかるぎらつきなどひとつもないこの

滑らかな壁をうまく表す言葉はあるだろうか。わたしたちはその状態から出て行こ

うと思うが、ついにそれに成功することはないのである。

ひとりでいる。それは人生の苦悩である。しかしながら、この暗がりに私たちは、

光をもらす炭火をそこにもたらしはしまいかと怖れてあえて手を触れようとはしな

いのである。

そう、ひとりで、すっかりひとりでいること。しかしまさにこの孤独一甚だしく凝

り固まった－から、その状態から、人はときとして真の力のすべてを汲み取ること

になるのた。私たちに自らの内奥へと入り込ませ、そこでひとつの生命のあらゆる

源を見出させるのはこの孤独なのである。

ひとりでいること。しかし、ひとりでいることは結局のところ全面的な拡大なので

あり、その状態こそが、いかなる場合においても、もっとも純粋で絶対的な解決

策をわたしたちに与えてくれる。
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