
対談：鷹野隆大×山本糾1

図1鷹野隆夫（両足を伸ばし、左手を床について起
き上がり、へそまで届きそうなネックレスをつけている）

シリーズ〈男の乗り方）より

2006年（原画はカラー）
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図2　鷹野隆太く赤い享のコートを着ている〉

シリーズ〈lNMYROOM）より

2002年（原画はカラー）

鷹野（以下T）－　僕と山本さんとは一枝的にはかなり違う仕事しているように見え

るかもしれませんが、もしかしたら非常に近いのではないかとも思っています。山

本さんは「レンズの前にあるものしか写せない」ということをおっしゃっていますが、

まずはこの点が共通しているのではないかと思うのです。このことについてお考え

を聞かせてください。

山本（以下Y）－　撮っているものは、全く違うのですけれどね。でも、今鷹野さ

んが言ってくださったように、写真が立脚しているのは、科学的な世界観ですよね、

光学と化学と物理学と…。僕が全く信用できないのは、例えば、作家のポートレー

トとかを撮っていて、「内面が写っている」などというようなこと。あれは嘘ですよね。

丁－　嘘ですね。実は僕もその話をしようと思っていたのですが。

Y一一　写真を見る人が、そのように受け取るように光の加減とか、表情とかで演

出することはできますよね。でも、そういう表情をしたその人しか写っていないん

です。そこには内面は写っていないですよね。ただ、見る側の想像力に働きかけて「こ

の人はこういう人ではないか」と思わせるように漢作することは、撮るときにできる

かもしれません。しかし、写っているのはただ単に外側にある表面だけです。

T－　本当にそのとおりだと思います。内面を撮りたいといってポートレートを

撮っている人がいたら、ちょっと怪しいですね。

Y－　表面だけを真撃に寝ればいいのであって、そこにしか写真の真実はないと

思います。

T－　そこから見る人が何を感じるかということは、別の問題ですよね。

Y－　そうですね。写真を見る人の、これまでのどういう人生を生きてきたか、何

を感じてきたかということで違いますからね。

T－　撮影するときに、そこまで撮影者がコントロールするというか、作り込ん

でしまうというのは、非常に危険だし、暴力的でもあると僕は思うんですよね。

Y－　そうですね。見る人が、文学的に受け取るのはある部分避けようがないこ

とですが、撮る側の態度としては、あくまでも表面たけしか撮らないということだ

と思います。

T－　写真を撮るということにおいては、撮る側が既に優位な状況にあると思いま

す。アングルを決め、光の具合を選び、そしてとの時点でシャッターを押すかを決

めるというように、そこだけでも相当特権的な地位にあるのに、その上さらに内面

まで組み込んでしまったら、その写真は撮影者のイラストレーションというか、そ

の人の頭の中の吹き出しのようなものになってしまって、実際の被写体、対象との

対話がなくなってしまうのではないかと常々思っています。対象を受け入れる謙虚

さというと説教くさくなりますが、そのような姿勢が写真を撮るときにはすごく重

要な要素だと思っています。山本さんの写真にはそれがきちんとあると感じていて、

とても共感を持っています。

Y－　僕が鷹野さんの写真を見て共感する部分も、まったく同じところです。操
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作をしていないというか、いわゆるテクニックも何も使っていないですよね。たと

えばコマーシャルの分野の有名な写真家が撮れば、もっと「上手く」撮れるのかもしれ

ないですよね。けれど、そういうものを感じさせないで、ストレートにそのまま撮っ

ている。だから写真に嘘がまったくないですよね。

T－　僕としては、ある人が僕の作品を見たときに、撮影者が誰かというのでは

なくて、被写体とその人が直壁向き合っているような感覚、実際には実物はそこに

はないのだから錯覚なのでしょうが、そういう慈覚をまず抱いてくれると重吉しいと

思いながら撮影しています。たぷん、そのような点も山本さんの写真と通じるのか

なと思います。

Y－　それと、写真がとても生々しいですよね。そういう撮り方を計算しているの

でしょうが、とても生々しい肉の感触というか、押せば引っ込むような感じがする写

真ですよね。ある面ではとてもきわどい「エロ写真」に近いような感じも受けるのです

が、それも計算して狙っている部分もあるように感じますね。とにかく生々しいで

すね。テクニックが表に出てくるようでもなく、正面から光をあててシャッターを

押しているというだけのストレートさを感じます。それと陰影がないですよね。強

い陰を作らないようにしているのでしょうか。

T－　光の問題というのはすごく重要だと思っています。山本さんも実は光とい

うか、陰影があまり強くないところで撮っていることが多いですよね。光というのは、

被写体とは別の要素、特に太陽光があたったときに、見る人には薇写体に対する思

いとは別に、太陽光のイメージ、印象、感覚みたいなものを、もうひとつ別の要素

としてそこに付け加わえてしまうので、同じ場所を撮っても、陽射しがある写真と

ない写真とでは別の写真になると僕は思っています。そういう意味で、なるべく光

が前面に出ないように今までは撮影してきました。ただ、最近は少しそこから外れ

てきている部分はあります。

Y－　現在、ユミコ・チ八・アソシエイツでの個展（〈Photo－Graph〉2012工17－2．29）

で展示している最新の作品は、影を撮っているものですよね（図5．6）。それはどうい

う意図ですか。壁に映ったり、床に落ちたりしている何かの影ですよね。

T－　なんと言ったらいいでしょうか、昨年地震があって、その後どうも写真が

撮れない時期が続いていて、それでも個展が決まっていて何かやらなくてはならな

い状況で、どうすればいいのだろうという時期がやはりありました。そのときに足

元の影がふと気になったことがあって、じゃあこれでも撮ってみるか、という惑じ

で撮り始めたものが、今回の個展に出したものです。ピントが合ってたり、合って

なかったりしてるのですが、スタートはまずは影を写そうとしたものです。影って

何だろうと思いながら改めて見てみると、すごく変なもので、動いている感じもリ

アルだし、もしかしたら物質なのかなあとか、思いながら撮影していました。

Y－　鋲は、この人の影のようなものが気になって、すぐに連想したのが、広島

の原爆資料館で見た、銀行の外壁に残った原爆の光で焼き付けられた人の影なんで

図3　庸芽隆大　シリーズ〈Anign両0nPoInt）より
2010年（原画はカラー）

子
、

図4　鷹野隆大　シリーズ〈立ち上がれキクオ）より

2003年（原画はカラー）



図5　鷹野陸大竹工10．18＃2．bwサ

リノーズ〈Photo－Graph）より

2011年

図6　鷹野隆大師工10，27bw〉

シリーズくPhoto－Graph）より
2011年

す。つまり、写真の原理的なものを追求して撮っているような惑じを受けたのです。

それと、プラトンの洞窟の喩えみたいなイメージですね。

T－　原爆資料館のことは知っていますけど　実際に見たことがないので、それ

と似ているか、いないかは分かりません。今回は白黒で猿りたいと漠然と思って撮

り始めました。何で白黒なのか、個展が始まった後で気づいたんですが、影という

のは光があたらない部分が影になるわけですね。光はある意味で物質だと思うので

すが、その物質の欠落した部分が影になるとも言えると思います。一方、白黒フイ

ルムがどのようにできているかというと、表面に塗ってある銀が抜け落ちたところ

が影として記録されます。つまり銀の欠落した部分が影になるわけです。スタート

時点ではどうすればいいのか分からず、原点からやり直してみようと考えただけたっ

たのですが、それが結果として自然をなぞるような行為になっていたんですね。今

ではそれがやりたかったんじゃないかと解釈しています。

ところで、山本さんは、地震のときはどちらにいらしたのですか。

Y－　僕は、都内の団地の5階に住んでいるのですが、そこに居ました。そのとき

はものすごく揺れましたね。東京に来てから40年以上経つのですが、はじめての経

験です。あんなに大きくて長く続いた地震は初めてで、怖かったですね。もうだめ

かと一瞬思いました。

T－　やはりそうですか。僕も東京の自宅に居たんですが、だめかと思いました。

上から建物が降ってくるというか、床が斜めに崩れていって、足とか挟まれるだるう

なとか、頭打つんだろうな、痛いんだるうなとか、揺れている間そう思っていました。

Y－　かといって、逃げようという気にはなれなかったというか、逃げられなかっ

たですね。すごく動転しているわけではないし、結構冷静ではいたと思うのですが、

机の下に隠れようということもしないで、ただ呆然としていました。

T－　僕は倒れそうになった本棚を支えていたんですね。上の棚から本が落ちて

いって、だんだん本棚が軽くなって、安定していったんですが（笑）、ほんとに次から

次へと本が落ちましたね。

Y－　その後は、僕も一月くらいは何もする気が起こらなかったですね。

T－　やはりそうなんですか。《光・水・電気粉は撮影が2011年となっていますが、

いつごろ撮られたんですか？

Y－　あれは夏くらいからです。

T－　じゃあ、地震の後なんですね。

Y－　後です。それまでは何もする気になれなかったですね。

T－　そういう状態になりますよね。

Y－　はい、もう豊田での展覧会は決まっていたのですが、全く・・・。

T－　そうですよね、自分の個展ところではない、もっと重たいものが…。

Y－　だから、焦りもしました。どうしてもやらねばならないことは分かってい

たのですが、でも、どうにも動かない、気持ちも身体も動かないような状態でしたね。
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T－　それで再開したのがだいたいいつごろになるのですか。

Y－　夏前くらいですね。やっと始めたのか6月くらいだったと思います。だから、

3ケ月くらいは何もしていなかったですね。

T－　なんか、あまりこういう詰って恥ずかしいし、僕なんかもためらいがあっ

たりするのですが。

Y－　良く分かりますよ、それは。たぷん、多くの人がそのように感じていたんだ

と思います。ああいう圧倒的な自然の力の前では本当に無力で何もできなくて、自

然は人間のことには全く無関心だなと感じました。何があっても知ったことではな

いというような…。

T－　まったくそうですね。

Y－　遠藤周作の『沈黙』という小説があって、キリスト教徒がどれほど虐待されて

いて苦しんでいても神は何もしてくれないという、神の沈黙ですね。それに近いよ

うな感じですね。

T－　地球に優しい、という言葉。最近こんな標語はあまり見なくなりましたが、

「SavetheEarth」とか、よく宣伝の最後についていたりするんですけど。

Y－　それは逆ですよ。

T－　逆ですよね。傲慢だな、人間は、と思います。

Y－　ものすごく傲慢ですね。エコロジーとかもね。

T－　人間に優しくないだけであって、地球はそんな人間の意思なんて知ったこ

とではないんですよね。それくらい巨大なものだと思うんですよね。

Y－　人間も自然の一部、もとは宇宙の開聞のビッグ・パンでできたものから我々

もできているので、人間が生きようと、死のうと、どうなろうと、それほど大した

ことではないということでしょう。宇宙の与り知らないこと…。

T－　全くそう思います。そんなこと思っちゃうから写真を撮れなくなっちゃう

ような。地震のあと僕は、いろんなこといっぱい考えて、やっぱり人間なんて大し

たことないんだなって思えて、人類の歴史もそう長くは続かないかもなとか。

Y－，ふだん僕は清を撮ったり、川を撮ったりとか、自然のものにカメラを向け

ているんですが、たとえば滝を神々しいものとして崇めるというような感情は、僕

ら人間の心の中を自然に毀影しているだけのことだと思うんですよね。それによっ

て自然に対する知識が深まるわけでも何でもないし、ただ、自分たちのことが分か

るだけなんですよね。科学もそうなんだろうし、文化人類学のような学問もそうな

んだと思います。

T－　社会というか、人間を理解するということですね。

Y－　ただ、科学的に自然を理解していくということは、人類学のように人間の

ことを理解していくということとは違うのかもしれないけれど・・。

T－　少し話しを戻しますが、山本さんの《光・水・電気妙で、再開したときに畏初に

撮ったのは会津の水のタンクのものですか？

図7　山本糾〈落下する水一那智養う
1991年
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図8　山本糾せ落下する水一麓の子漬〉

2006年



図9　山本緋色光・水・電気27〉2011年

Y－　そうです。あのあたりの仕事です（図9）。6月に撮りました。

T－　そこから、また再開ということになったのですか。

Y－　そうですね。福島の会津若松にある水のタンクですが、たぷん農業用の溜

池代わりに使っているものだと思います。出会ったときに、これを撮りたいと思って。

T－　解説を読むと、会津に撮影に行ったけれど、なかなかうまくいかずに終わり、

帰りにたまたま見つけたというようなことが書いてありますが。

Y－　はい、そうです。会津若松の奥地にある別の場所に撮りに行ったのですが、

自分が考えていたような状態になっていなかったんです。

T－　それは、《光・水・電気》のシリーズとして撮りにいったのですか？

Y－　そうです。

T－「状態になっていなかった」とおっしゃったけど、どういう状態になってい

なかったんですか。

Y－　自分が思い描いていたような、こういうものが撮りたいと思って行ったの

ですが、撮れるような状態ではなかった、としか言えないですね。自然の条件とか、

季節的なものとか、いろいろあるので、僕が読み誤ってたということかもしれませ

ん。そこへ行く途中の高速道路からコンクリートの構造物が見えて、ちょっと気に

なってはいたんです。畏初の目的のところがうまくいかなくてどうしようかと思っ

ているときに、じゃあ、ちょっとあそこに行ってみようと思って行ったんです。行っ

てみたら、屋根も何もない、水を溜めたタンクだったので、驚きました。

T－　これは、個人的には好きな写真です。まず不思議な惑覚を受けます。

Y－　池とかタンクとかもそうですけど、ちょっとした雨上がりの水溜りでも、風

景のなかのある種の空虚というか、不思議なものがありますよね。そこだけ抜けて

いるというような。空を映していて・・・。

T－　空白になっているような。

Y－　写真を始めた頃からそういう水とか、水溜りとかはずっと猿っていましたね。

T－　すると、さきほどの写真にあるようなものに出会ったことや、その写真を

振れたことで、再起動というか、そういう感覚はあったのですか。

Y－　そうですね。でも、展覧会が差し迫ってもいたので、新作撮らなきゃしょ

うがない、みたいなところもありました。いやいやではないですが、被写体を探さ

なぎゃいけないというので、会津に行ったのですかね。

T－　地震の前と後では、なにか変化はありましたか。
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Y－　それほど大きな変化はありませんね。

T－　じゃあ、こういうものを求めるのは、以前からの継続ということですね。

Y－　そうですね。大きく変わったことはないと思います。変えたくないというか、　g

以前と同じスタンスでやらないと自分の作品にはなりにくいという気持ちはありま

した。

T－　浄水場とかを撮っている多摩川のシリーズは、その前になりますか。



Y－　はい、その前ですね。

T－　とすると、続いているというか、今のシリーズと連動しますよね。

Y－　そうですね。連続したシリーズとして同じトーンでやろうとは意識してい

ました。

T－　浄水場だったか、水溜りは写っているけど、水そのものは写っていない作品

がありましたね（図13）。これは全体の中でも直線が目立ってちょっと異質でおもし

ろい。異彩を放っているいうか、目に徹れる感覚が他とは違うように感じたのですか。

Y－　これは、雨が上がるのを待って、直後に撮りました。

T－　やはり水が必要だったんですね。

Y－　府中市美術館で「多摩liiで／からアートする」という展覧会があり、出品要請

を受けたときに撮ったものです。多摩川周辺の水の施設を撮りたかったんです。こ

れは水を再生させる施設ですね。

T－　おもしろいですね。再生させている水は写ってなくて、写っているのは施

設の屋根に溜まっている水溜りの水だけ…。今日の雨の降る感じと、山本さんの写

真と、すごく繋がりがあって、この展覧会を見るには非常にいい目だと思いながら

会場で見ていたところです。やはりおもしろいうか、不思議な写真ですね。

ところで、全体をとおして見たときに、ある一つの法則というと変ですが、山本さん

の写真の撮り方で気が付くところがあって、最初の《暗い水〉（図17）という作品はプリ

ントを2枚繋いでありますよね。次の部屋の《QUICKSiLVERか（図11）は繋ぎがなくス

トレートに頼ってます。続く《Garden〉（図16）は長時間露光で、その次の採石場を撮っ

た《時間の庭沢図12）はストレートに撮ってますよね。次の《考える水沢図13，14．15）が

ちょっと微妙なんですけどこれはストレートに撮っていますが、まるでコンクリート

か何かのように見える「水」ですよね。その向かいに展示されているのか皇居仙ardi璃

（図20．21，22）とか陵墓仙ardin－磐之媛陵〉（図29，30）で、これはストレートに撮ってい

ます。その次が滝《落下する水か（図78）で　これは繋いでますよね。次が多摩Iiiのシ

リーズで、ストレートに撮ってます。

Y－　ええ、でも自分としては全部ストレートに撮ってますよ、繋いであるものも。

T－　ただ、1枚がストレートに画面として出てきているのは、基本的に人工物、

人工的な自然、たとえば《Jardin》の皇居の松だとか、庭だとかも。一方繋いでいる《暗

い水かなどは山の上のいわば天然の水を撮っている。海の（Garden〉なんかは繋いで

はないけと長時間露光でちょっと手の加わった撮影の仕方をしている。というよう

に、ある種法則性みたいなものがあるなと感じたんですが。

Y－　それは自分でも気付きませんでした。

g T－　実は最初に見たときから思っていたんです。滝もそうですよね。自然物、天

然ものを繋いでる・・・。

Y－　そうですね、自然をそのままストレートに撮って、それを自分の作品だと

はとても言いたくない、ということがあります。いわゆるネイチャー・フォトはや

図10　山本細く多摩Iii上流水再生センターi）
2009年
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図11山本細くOuicksiiver2〉2007年

図12　山本糾4時間の庭6072003年



図13　山本糾せ考える水35〉1997年

図14　山本紺色考える水36〉1997年
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図15　山本紺色考える水52）1997年

りたくない。ああいうことは絶対したくないので、何らかの視覚的な操作なりをし

ないと、自分の作品にはならないと思っているんです。だから、自然の美しい風景

をそのまま撮って、美しい写真ができて・・・ということではとても満足はできないで

すよね、僕の意識としては。

T－　《考える水》という不思議な写真は、ある意味ストレート、あれだけ天然だけ

どストレートですね。

Y－　でもあれはストレートとはいっても、たとえば撮ってる時間帯とか光とか、

シャッター・スピードとかも、そういうところに写真でしかできない、いわばアーティ

フィシャルなものが入ってもいます。

T－　確かにそうですね。すごくおもしろいというか、そういうところに山本さ

んの対象に向き合うときのスタンスみたいなものが見えるんじゃないかと思ってう

かがったんですが。

Y－　《考える水砂は、泥水ですかとかよく言われるんですが、これはほんとにきれ

いな、北海道の石狩liiの透明な水なんです。

T－　ええ、僕も解説を見てびっくりしたんですが、なんかセメントか何かをか

き混ぜてるように見えて、そういうところを撮ったんだろうな、なんて勝手に思い

込んでいました。

Y－　きれいなIiiの水なんですよ。これは曇っている日に撮っているので、曇り

空が水面に映っているんです。それで、こういう鉛のような、金属のような質感に

なるんです。

T－　曇りの日に水を見たことはあると思うんですが、でも、こんなふうに見た

ことはありませんでした。そういう意味ですごくおもしろいですね。

Y－　これは、8×10で撮っているので、そんなに早いシャッタースピードではあ

りません。1／125です。

T－　でも静止していて薮のような筋がはっきりと写っていることなんかが、そ

ういうように思わせるポイントなんですかね。

Y－　こういうものを、こういう場面で見ている人はいるでしょうが、このよう

には見えていないのかもしれません。いわゆる科学写真のミルククラウンとか…あ

れも見えてないですよね。あのようには我々には見えない、写真によって初めてあ

あいう形になってると知るわけで、た，ぷんこれもそれに近いものがあるのだと思い

ます。これとか、さっき出てきた《Garde博の長時間露光とかもある種同じですね。今

ちょっとスクリーンに出てきた山崎博さんの影響かもしれませんZ。山崎さんはカメ

ラが持ってる機能を解体してしまうみたいなところがあって、それに近いことをやっ

ているのかもしれません。

T－　なるほど、ということはカメラで何ができるか、ということでもあるんで

すね。

Y－　そうですね。カメラは何でも撮れるわけではないじやないですか。カメラ
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の機能は限定されているので、そのなかで我々の視覚に対して・・・視覚的に・・・何がで

きるかということです。山崎さんがやっていたこととは、そういう実験的なことで

すよね。そういうことに僕も多少は影響されているかなと思います。

T－　そういうつながりだったんですね。

Y－　山崎さんに強く影響されていると僕は思っているんです。山崎さんが言っ

てたのは、写真にしかできないことをしなきゃだめだ、ということです。

T－　僕は常々、写真って簡単に言うと3程類あるんじゃないかと思っていて…ひ

とつは結果としての絵柄を大事にする映像優先の写真、もうひとつはカメラを実験

器具のように使う写真、それから記録することを目的とした写真という3種類です。

山本さんはいまので言うと、実験器具という要素がかなり強い感じを受けます。意

識としても結構あるんですか。

Y－　そうですね。かなりかどうかは分かりませんが、科学写真とかにはすごく

興味があります。天体写真のように、ものすごく長時間露光かけて遠くの天体を撮

るような・・・。あれも写真でしか見ることができない、写真で初めてできるというよ

うなものですよね。そういう意味では山崎さんが言っていたような「写真にしかでき

ないこと」なんだと思います。

T－　それはすごく新鮮ですね。山本さんの写真を見ていると、強いイメージの

写真が多いので、カメラを実験的に使っているという印象があまりなかったですから。

Y－　それは、あくまでも作品を制作しているので、どんなものでもいいという

わけではないでしょう。フォトジェニックと言っていいか分かりませんが、写真に

なったときに美しいものであるとか、そういう対象はもちろん選んでいます。なん

でもいいわけではありません。

T－　では、やはり結果としての画面というものはある程度考えている…。

Y－　もちろん、それは考えています。

T－　先週、評論家の清水穣さんと一緒に展示を見に来たのですが、彼が指摘し

ていたのは、オサリバンというアメリカの写真家を連想させること、タイトルの「落

下する水」は、マルセル・デュシャンが最後に作った作品と同じということ…。

Y－　そうです、「落下する水」というタイトルはそこからもらいました。

T－　そうなんですか。彼が言っていたことでおもしろいなと思ったのは、そう

いう美術史の流れを汲みながら、山本さんという人は作品をつくっているのではな

いかと指摘していた点です。

Y－　そこまで意識的ではないですよ。もちろんオサリパンは知っています。あ

の辺りの古い写真も好きです。長時間露光で撮った写真などがありますが、昔は作

為的ではなく、フイルムの惑度が低いので長時間露光をしないと写らなかった。僕

の場合なぜ長時間露光で撮ったかというと、昔の自然の写真を見ると波とかないじや

ないですか、そのように波を無くして鏡面のようにしたかったんです。完全に水平

な面に岩が出ているような…。これとか（オサリバンの写真）はまさにそうですよね。

」8－

図16　山本糾（GardenZZ〉2001年

図17　山本糾せ暗い水一立山i〉1994年



図18　鷹野隆大　シリーズ（HumanBodYl／1）より
1998年

g
㌢

図19　麿罫瞳大

シリーズ〈HunnanBodYl／1）より
1999年

T－　《暗い水舟のプリントが全体にグレーがかっているのは、そういう鏡の効果を

ねらってのことでしょうか。インクジェットによるプリントで普通のシルバープリ

ントでは出ないような、メタリックな質感を出しているというか。

Y－　確かに鏡面にしたいということはあります。波の動きのない状態です。ただ、

《暗い水抄の場合、山の向こうの空が水に映りこんでいるのですが、風景の中で抜けて

いる部分というか、水の物質感というよりも風景を異化させる部分というイメージ

があります。

T－　比較的、硬いものという印象があるのですが。

Y－　確かに、水を撮っていても軟らかいというものではなく、金属のように撮っ

ているのかもしれません。あるいはガラスのように…。それは僕のなかでの、ある

種フェティッシュでしょう。そういう部分は少なからずあると思います。写真その

ものに対するフェティシズムもあるし、写真のなかの質感というか、要素に対する

ものもありますね。そういうものに惹かれるというのは紛れもない事実です。だから、

鷹野さんの男性の皮膚の触惑とかに対するものと一緒ですよね。あれも、たとえば

さっき言ったようにコマーシャルの人が撮ればもっと滑らかに「きれいに」撮るじゃな

いですか。けれど、鷹野さんは美しくも何にもない状態をそのまま撮っている。鳥肌

が立っている状態ならそれをそのまま、毛穴まで撮っている感じですよね。

T－　確かに僕は皮膚のあの惑じがすごく好きで、たぷん等倍で撮るというシリー

ズ（〈HumanBodyl／1〉）をやったときも、皮膚のあの感触をできるだけ精確に再現し

たかったというのがあります（図18．19）。

Y－　それと写真そのものに対するフェティッシュが一緒になっている・・・。

T－　そうですね。ここにも意外な共通点があったようですね。軟らかいか、硬

いかの違いはありつつも。

Y－　僕は、金属とか鉱物とか、そういうものが好きですね。

T－　そう考えると、仙ard輔というシリーズは、なかでもちょっと軟らかいかな

と思うのですが。水も画面に入っていて、全体のなかで異質というほどでもないけ

ど…。

Y－　これは皇居のお堀を撮っているんですが、水とある種箱庭的な空間全体を

写真にしたいと思って…。お堀沿いに半蔵門から桜田門までゆるやかな坂が続いて

いて、そこをカメラを担ぎながら歩いて、間隔をおいて十枚くらい撮りました。

T－　ここは…、お堀の向こうにカメラがあったりして、こちらをチェックして
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ますよね。

Y－　そうだと思います。たぷん向こうで監視カメラでチェックしていて、桜田

門の警察に連絡がいって、見て来いというようなことですかね。撮ってると来ますよ。　g

T－　来たんですか。

Y－　来ます、必ず来ます。お巡りさんが自転車乗って来ますよ。

T－　それで、何しているんですか、とか聞かれるんですか。



Y－　はい、聞かれます。写真撮ってます。見た通りですって答えて・一・。やめるとか、

撮ってはいけないとは言いませんが、どういう目的で何に使うんですかとは聞かれ

ます。

T－　展覧会に使いますと・・・。

Y－　ええ、自分の作品として撮ってますって…。商業用に便うんだったら、環境

省の管轄らしいので、その許可を取ってからやってくださいって言われました。でも、

止めさせられることはないです。

T－　それで終わりですか。

Y－　はい、「じゃあ」つて言ってそれだけです。

T－　雪の日の写真もありますが、また警察がやってくるんですか。

Y－　もちろん、必ず来ます。

T－　必ず来るんですか、すごいですね。

Y－　撮影場所は内堀通りの歩道だから、たぷん強制的に止めさせることはでき

ないんじゃないですか。

T－　ただ、確か路上で撮影するときは、管轄する警察の許可が要るんですよ。と

くに三脚を使うときなんかは。

Y－　スナップショットもタメなんですかね。

T－　細かいことは知りませんが、たぷん通行人の邪魔になるような場合は詐可

が要るといようなルールがあると思うんです。

Y－　なるほど。

T－　だから三脚を立てるということが、通行の邪魔になるので、山本さんは摘

発の対象に・・i。警察に「ちょっと来い」つて・・・。

Y－　内堀通りは歩道が狭いし、マラソンしている人がいっぱいいますからね。

T－　そうですよね。だから警察が制止しようと思えばできるかもしれませんよね。

Y－　ええ、まあ、大丈夫でしたが・・・。皇居前広場も撮りたくて何回か行ってる

んですが、いい作品にならなくて。

T－　三脚を立てて撮ってるんですか。

Y－　広場の外側の通りの歩道はいいみたいです。中に入って撮ってはいけない

ようです。

T－　あの砂利に敷いてある公園部分の。

Y－　あそこはちゃんと写真撮影禁止と書いてあります。その向こうに一般参賀

とか記帳とかで通る場所がありますが、たぶんあの辺りもダメなんでしょうね。

T－　記念写真程度だったら問題ないですよね。

Y－　ええ多分。みんな撮ってますからね。

T－　僕も撮りましたけど、何も言われなかったですよ。

Y－　スナップショットなら構わないんでしょう。一度知らん顔して中に入って

いって、二重橋のところで、そこにいたお巡りさんに写真とってもいいですかって

図20　山本緋色Jardjn乃2002年
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図22　山本拙くJardinllD2002年



図23　山本親日Uardin17〉2005年
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図24　山本糾（JardinPora29
2002年（原画はカラー）

聞いたら、どうぞって言ったので、それじゃあって三脚立てて8×10で撮ろうとした

ら、飛んで来ましたね、タメだって。

T－　別の所から。

Y－　ええ、どこか別のところから。写真撮ってもいいって言ったじゃないです

かって言っても、三脚はタメだって、ましてあんな大きいカメラでは・・。まあ、けっ

こうそんな無茶なこともしてます。

T－　ところで、この雪の写真、木の影の蔀分が雪が積もってなくて、まだらに

なっていておもしろいですね（図23）。造形的な、軟らかい感じがしておもしろいです

ね。僕が山本さんの写真を初めて見たのが、東京のポラロイド・ギャラリーで個展

（〈JARDiN〉2002．10．15－11．15）をされたときで、そのときはこの皇居をカラーのポラ

ロイドで撮ってる写真でしたね（図24）。なんか非常に衝撃的千・・。皇居というものを

こういうふうに見ることができるんだということが個人的には非常に衝撃的でした。

Y－　そのとき会って言ってほしかったですね。誰も誉めてくれなかったですか

ら（笑）。

T－　え、そうなんですか。

Y－　はい、誰もなんとも言わなかったです。

T－　そうですか・・・。山本さんの名前は当然知っていたのですが、作品を直に見

るのは初めてで「すごいな、山本糾って」とか思って、いい展覧会だなと思って見て

たんですけど。

Y－　ただ皇居を撮ってるというと、「空虚の中l亡白というロラン・バルトの言葉が

あるじゃないですか、やっぱりあれを意識しているんですかなんて言われるんです

よ。『表徴の帝国』という本ですが、あの頃は知らなかったですから、全く意識してな

くて、知らずにやってました。

T－　でも、そういう感じは受けますよね、空白というような…。そのように見

ていくと、ある意味で山本さんの作品は、空白、鏡としての「空」つていうものに全部

繋がっていくということを今ふと思いました。

Y－　やっぱり皇居というのは、不思議でおもしろいところですよね。皇居の周り

はお堀がおって水で囲まれている。たとえば古墳とかも水で囲まれているので、一

種のバリアを張っているというか、水で隔てているわけですよね。それでサンクチュ

アリというか聖域としているのですよね。撮り始めたのは・・、その頃僕は調布に住

んでいて、調布から銀座の方に事で行こうとすると、世田谷通りを、六本木、三宅

坂へと走って行くのですが、最終的に皇居に突き当たるんですよね。その前は小金

井に住んでたんですが、そのときも都Ii高こ行こうと思うと甲州街道を通って、四谷

通って、半蔵門に出るわけで、やっぱり皇居にたどり着く。必ずここに突き当たる

んですよね。

T－　江戸城が江戸時代に築城されて、合わせてそこから各国へ旅立てるように街

道が整備されたわけで、それが今もシステムとして存続しているわけですよね、東
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京の街というのは。

Y－　ただ、昔は江戸城があってそれが機能してたわけじゃないですか。今は天

皇が住んでいても、三の丸美術館があるにしても、実際にシステムとして機能して

いるのは、周りにある、昆高裁判所であるとか、警視庁であるとか、自民党本部で

あるとか、そういうものじゃないですか。だから、やはり皇居は象徴としてあるの

だと、奇妙な感じかしました。あるいは、水で隔てられているというのも不思議です。

たとえば内堀通りに立つと、木々がまっすぐ立っている対岸との距離感がまったく

つかめなくなります。遠近が分からなくなる不思議な感じです。

T－　遠いのか、近いのかが分からない・・・。

Y－　はい、だから、全体をいっきに撮ろうと思えば　半蔵門の方から警視庁に

向かって撮れば　ある程度はお堀の全体は撮れるんですが、そうではなくて、真正

面から平面的に撮っていくことをアイデアとして持って撮ったものです。

T－　その正面から撮ったというのが非常におもしろい試みで、ポイントなんじゃ

ないかなって今改めて思うんです。まあ、なんと言うんですか、植物だとか、松の

生え方も奇妙で、妙に人工的だけど緑豊かで、自然な森という感じも匂わせつつ、やっ

ぱり人工的っていう、非常に変な都心、しかも東京の中心がこういう状態になって

いるというのは変ですよね。

Y－　皇居のなかに林とか森かとあるでしょ。あれは関東一帯の土地から移植し

てるんですよね。

T－　そうなんですか。

Y－　ええ、だから今は日本国内で絶滅してしまった微生物とか小さな菌類とか

も、皇居のなかにはあるみたいです。

T－　すごいですね。それは微生物に関する研究も兼ねてとうことですか。

Y－　どうでしょうか。ただ、昭和天皇は理系の研究者、科学者じゃないですか。

そういう意識があったのか分かりませんが・・。皇居のなかには、日本にある植物の

多くがあるというようなことも聞いたことがあります。

T－　そういう話を聞いていると、逆にある種要塞みたいな、空虚ではなぐ・・。分

からなくして森みたいには見えるけど、実は要塞だったというようにも見えてきま

すね。

Y－　それと、空虚の中心に我々は呪縛されているという感じはしますね。

T－　そうですね。でも、ロラン・パルトは知らなかったけどそういう思いで撮っ

たというのは。

Y－　日常的に目にしていると、じっくり見るということが誰にもないんだと思う

んです。だけど　実際にカメラを持って向き合ってみると、日常では見えないもの

が見えるということがありますよね。それと写真のおもしろいところは、何でもな

い風景でも写真になったら、そこからしか発見できないものが見つかるということ

にもあると思います。写真に撮られたことによって意味を帯びてくるというか、特

図25　鷹野軽大（黒いブラジャーをつけて

いる〉　シリーズ〈iNMYROOM）より

2002年（原画はカラー）

図26　鷹野陸太く工イゾウ〉

シリーズ〈ココたわるラフ）より

1999年



図27　鷹野隆大

シリーズ〈AnignLtbnPoinl〉より
2010年（原画はカラー）

一一一一、、一遇

図28　鷹野医大〈うつ伏せに横たわり、坊主頭をこち

らに向けている〉シリーズ〈男の乗り方）より

2006年（原画はカラー）

別な存在になるというような。ストレートな写真を撮っているというのは、そうい

う面がありますよね。写真のなかから自分というか世界を発見していくみたいな…。

それがおもしろいことですよね。

T－　分かります。やっぱり自分の頭で作ってるものなんて大したことなくて、外

にある世界の方が断然すごいものだと思うんですよね。だから、画面を加工する必

要なんて全く分からないんですよね。せっかくすごいものがあるのに、なんで小さ

いものに琵めるんだろうって。

Y－　だから8×10という大きいカメラで地面の砂粒ひとつまで全部克明に写し

取りたいという部分ががあります。

T－　なるほどそこは私とちょっと違うところですね。私は小型の手持ちで撮

れるものが好きなので・・・。

Y－　でもあれも、写真でしか、写真で見てもらわないと誰も気付かないもので

すよね。だから、このあいだの新城さんとの対談で日本が崩壊していく予兆みたい

なことをおっしゃってましたが3、それは写真を見ることによって感じられるもので、

日宮で見ていると何も感じないで通り過ぎてしまうんですよ。

T－　そうですね。時間は流れていくいっほうだけど写真はそれを止める。だ

からよく見えると思うんです。動いているものを見ることはすごく難しいので一

瞬で印象に残ったポイントしか人間というのは見られないと思うんです。けど写

真は全部写しちゃうんで・・・。

Y－　写真はすべてのものを平等に写しますからね。だから、僕も最初に写真を

撮り始めた頃に、6×6で撮り始めたんですが、中心を作らないことを意識してました。

できるだけフラットに撮るように。難しいですけどね、とても。

T－　それと、ピントの問題も必ずあるじゃないですか。どこにピントを合わせ

るかというときに、そこに意識というか、ハイライト的な要素が与えられるわけで・i。

その辺はどうお考えでしたか。

Y－　基本的にパン・フォーカスで奥から手前まで全部ピントが合っているよう

な…。

T－　アオリとか使ってますか。

Y－　アオリはほとんど使っていません。

T－　先ほどの多摩IIiの浄水場の水溜りの作品なんかは使ってないですか。アオ

リを使うと奥の方が少し大きく写りこむんでパースが歪むんですが。
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Y－　あれは使ってますね、少しだけ。地面に奥から手前までピントが来るよう

に。それと《考える水砂も。どれも全面にピントが来るようにしたいので。早いシャッ

タースピードで撮ってると、あまり絞れないのでやらざるを得ないですね。あれ　さ

は8×10の450mmですが、絞りは8です。ちょっと専門的でですが‥。

T－　相当難しい撮影ですね。でも、それでどこか不思議な惑じかするんですね。

Y－　そうですね。大型カメラというのは、動くものを撮るために作られている



わけではなく、基本的に静止しているもの、ステイル・ライフを撮ることを目的と

して作られてるものですよね。だからあまり早いシャッタースピードはないじゃな

いですか。せいぜい250くらい。だから、大きなカメラで撮って止まってるから不思

議に見えるという面はあるかもしれないですね。

T－　今回展示している皇居の写真は、先ほど見たカラーボラではなくモノクロ

ですが、作品としてはどちらが先でしたか。

Y－　白黒が先です。

T－　カラーはギャラリーの依頼もあったのですか。

Y－　そうですね。たた、これも緑が基調になったモノトーンのようなものです

けど・ら

T－　ええ、ただ、私は最初にカラーの方を見ていて、そちらのイメージが刷り込

まれてるので、モノクロの方が普通じやなく見えちゃって。山本さんとしては、そ

の辺はどうですか。白黒とカラーのイメージの違いとか…。

Y－　自分としてはやはり白黒の方が完成していると思います。カラーはちょっ

と試してみた惑じです。

T－　すごくいい写真なのに、それは可哀想な位置づけですね（笑）。ただ、カラー

にしろ白黒に白にしろ、展示の仕方というか、構成するときにポラロイド・ギャラリー

のときのように、ぐるっと囲むようにするプランはなかったんですか。

Y－　それは、なかったわけではないです。ただ、この作品を展示しているスペー

スは両側に入口と出口があって空間として閉じてないので、囲むような展示という

のはできにくいというのがありました。だからやってみるというおもしろさもある

のでしょうが…。たとえば通路のように両側に並べる感じで。このシリーズは半蔵

門からずっと桜田門まで、ある間隔をおいて撮影して10枚くらいで完結してるもの

だから、ひとつの壁に撮ったときの移動していく感覚で並べるのかよかったのかも

と今になって思いますね。

T－　展示のときはそれはあまり考えなかった…。

Y－　そうですね、他の要素もあるので。今考えたら、あのスペースで仙ardin粉を

ひとつの壁に並べたらおもしろいというのもあります。それともうひとつカラーの

《磐之媛陵》も同じように撮影した10点くらいのシリーズなので、同じように並べたら

おもしろいかもしれませんね。両面の壁にそれぞれですね。ただ、回顧展というわ

けではないですが、多くのシリーズを見せたいというのもあるから、一つの部屋を

一つのシリーズのみで、というのはなかなか許されないですよね。まあ、そこはあ

まりためらわずにやってしまえばよかったかなという気持ちはあります。一面全部

《考える水》とかもね・ら

T－　展示の構成でちょっとお話すると、最初には暗い水砂で最後が《BottIes》とい

う最初期のもの（図31．32）。時間を遡行するというわけでもなく、行きつ戻りつなん

でしょうか。

図29　山本糾（Jardin磐之媛陵3〉
2008年（原画はカラー）

図30　山本斜的ardin磐之媛陵9号
2008年（原画はカラー）



図31　山本糾

qBo同es－ブドウ簿注射液i〉1982年
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図32　山本糾gBo同es－精製水〉1982年

Y－　あまり時間的なことは意識はしませんでした。たとえば古いものだから最

初に展示というようなことは考えませんでした。

T－　最後に《BottIesかを持ってくるのは、終わり方としてきれいだなって思ったん

ですが。

Y－（Bottles弾ま一番古い作品なんですが、あれが僕のなかでは展開点というか、

あそこからこれまでの作品は始まっているというか、繋がっている感じですね。

T－　それが一番最後に来ているというのは。

Y－　それは、ある種循環するようなイメージですかね。

T－　《BottIesDが種で、それが大きく芽吹いていったというような、というように

も見えますよね。これだけ対象が小さいですし。そこがきれいな終わり方と感じる

ところですね。最後にどうしてもこの作品でという強い意志はあったのですか？

Y－　いや、そんこともないです。こういう展覧会は僕一人だけで決められるも

のでもないので、美術綾の人や、ギャラリーの人と相談しながら決めていったとい

うことです。それはそれでよかったと思います。

T－　キャリアのスタートがガラス瓶で結露している写真ですね。

Y－　そうですね、中に水を入れたりはしてます。これは点滴の瓶です。

T－　瓶の中は、空が多いんですか？

Y－　液体が入っているものもあります。水を入れたりとかしてますし。薬品の

瓶なので　それが少し残ってたりすると、蒸発して結露することもあります。空の

もあるし、結露がほしいときは水を入れて、しばらくして結露するのを待って撮っ

たりしてます。

T－　水、そして空自のスペースがあって、またガラスで反射するという、その

辺は一貫しているとうか、皇居などをも空白のスペースを外からなぞっているわけ

ですし。

Y－　そう考えれば、そのように受け取れるかもしれませんね。

T－　そういうフェティッシュな思いみたいなものが、スタートから現われてい

たということですね。

Y－　そんなにいろんなことをやってるわけではなくて、同じことを繰り返し、手

を変え品を変えやっているというか、被写体を変えながらやっているということで

しょうかね。写真を始めてから《Bo皿es粉に至るまでに4、5年はあるわけで、その間

に猿ったものもあるんですが、今振り返ってみると（対談会場で映しているスライド

を見ていると）、ガラスであるとか、水とかが多いですね。思わずそういうものにカメ

ラをむけてしまうというところがありますね。スライド用としてそういう写真ばか

り集めてきたわけではないので、やはりそういうものを思わず猿ってしまうという

性向はあるんだと思います。

T－　ただ、今の写真に繋がる部分があると思う一方で、現在の山本さんの写真

を見たときに感覚的に受け取る重さみたいなもの、画面から受ける重量感みたいな
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ものがこの頃にはないですよね。だからあの《BottIes紺こいく間にある種の飛瞳とい

ういか、きっとなにかあったんだろうなという思いはあります。

Y－　それは、どうでしょうか…。6×6という正方形のフォーマットで撮っている

のと、《Bo軸es）は4×5というもう少し大きなサイズのカメラで三脚に据えて撮ってい

るので、そういう違いもあるのかもしれません。初期の6×6で撮っているシリーズは、

《Bo同es粉へ至るまでの準備段階みたいな、用意されていたものかなという感じはし

ます。だから、《Bottles》を撮ったときにというか、あれが撮れたときに、それまでの

ものは全部捨てました。そういう気でいます。

T－　《BottIes》にいくきっかけのようなものはなかったんですか。

Y－　単純に6×6で撮っている写真がつまらなくなったという理由です。何を撮っ

ていいのか分からなくなりましたね。

T－　それで、瓶でも猿るかということですか。

Y－　瓶は・・、何かの写真で瓶を見たんです。それで瓶を撮りたいと思いました。

T－　難しいけど　何かそこにありそうですね。

Y－　何かあるんでしょうね。

T－　飛んでますよね。これとそれ以降というように、ある意味、画面から受ける

感覚というものが相当違う感じがします。その後は比較的一貫しているような、僕

が感じるものとしては重量惑というか・・・。

Y－　どうなんでしょうね。大型カメラで三脚据えて撮ってるというのは違いま

すか。

T－　僕はそれとは違うと思います。たぷん、何か物の見方が違うような。大判

というよりは、三脚据えてるというのはもしかしたら大きいのかもしれないけれ

ど・・。でも何か、たぶん、きっと・・・そこは、今日何か分かるかなと思っていました

が・・。それについてはうまく言葉にできないんですけど、何か不思議な重量感があ

るんですよ。同じようなもの、たとえばダムを撮った他の人の写真とか、崖を撮っ

てる他の人の写真とかもあるんですが、その人たちにはない重量感が山本さんの写

真からは惑じられて…。けど、それが何なのかというのが、またうまく言葉にはで

きないのですが、時間がそろそろ来てしまったので…。

Y－　難しいですね…。ただやはり、写真は表面を写し取るということに尽きる

と思います。

このテキストは、「山本糾　光・水・電気1度関連事業として2012年2月25日（土）に開催された討議を、出漢書の

了承を得て、展覧会堂当学芸員北谷正壁が編集したものである。

山崎博（やまさき・ひろし、写真家、1946年－）。1968年に日本大学芸術学部を中退し、翌年から写真家として

活動を始め、1973年からは16ミリフイルムによる映像作品も手かける。長持閻露光で太陽を接影した『海と太陽」

（1983年）で「第33回日本軍真能会新人賞」受賞。その後も数々の実裳的な写真作品や映像を創り続けている。
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